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«¿Acaso te pedí, 
Creador, 


que del barro 
convirtieras 


en hombre? 
¿Acaso te rogué 
que de las tinieblas 


me trajeras la luz?» 


oh, 


Milton. El Paraíso Perdido. 


PROLOGO 


La sangre lo nubló todo. 


Espesa, roja, densa, cegadora. Lo invadió absolutamente todo, en 
un apocalipsis escarlata. 


Después, sonó un alarido largo, profundo, escalofriante. Y aquel 
siseo, el roce aterrador... 


Se quebró la gran vidriera, empezando a desplomarse, hecha 
añicos afilados, como transparentes flechas y lanzas de cristal, capaces 
de taladrarle a uno de lado a lado. Todo ello salpicado de rojo, tinto 
en sangre...El agua rebasó los límites del amplio acuario, inundándolo 
todo, en un tumultuoso torrente, donde se mezclaban la sangre, el 
líquido elemento incoloro... y los cuerpos destrozados. 


Contempló la escena con horror. Retrocedió, angustiado, trémulo 
incluso, pese al dominio de nervios que habitualmente poseía. La 
escena era demasiado terrible, demasiado estremecedora y alucinante 
para sentirse de otro modo ante ella... 


El siseo prosiguió. El deslizamiento susurrante en el suelo se hizo 
más intenso a medida que el horror viviente se aproximó a él, 
pausadamente, pero cerrándole todo posible camino de evasión, toda 
salida... 


—No, no... —jadeó, con horror—. Yo no... 


La voz le llegó extraña, espeluznante. Una voz que ya ni siquiera 
parecía humana, pero que, sin embargo, se expresaba con palabras 
inteligibles, arrastradas, lentas e inseguras. Como si el lado humano 
del cerebro que las dictaba, empezase a fallar de modo lamentable... o 
llevara ya mucho tiempo fallando, y estuviera llegando a su límite de 
capacidad normal. 


Sintió aquellos sonidos, aquellas palabras huecas, sordas, 
arrastradas, que brotaban ante él, de algo que ya ni siquiera podía ser 
humano, ni ser considerado como tal: 


—Es inútil... Yo... yo debo matar... Matar... A ti... a todos... a todos 
los que se opongan a mi avance... Tú... estás sentenciado... 


—¡No! —aulló, exasperado, alzando sus brazos con ira—. ¡No, 
no!... ¿Por qué habrías de hacerme daño? ¿Es que no comprendes? A 


mí no... No puedes dañarme... 
Soy... soy de tu misma... ¡de tu misma sangre, hermano! 


Pareció una risa. Acaso era una risa. Eso nadie podría saberlo 
nunca. Y él, menos que nadie. Cuando menos, ningún ser humano reía 
así. 


—Mi. hermano... —susurró la voz insólita, aterradora—. ¡Mi... 
hermano!... Mientes, asqueroso cobarde... Yo no tengo... hermanos... 
No tengo a nadie... No tengo... semejantes... No me detengo ante 
nada... 


Y era cierto. No se detenía. Ante nada, ante nadie. Avanzaba. 
Avanzaba directamente. Sobre él. Dispuesto a destruir. A matar. A 
aniquilar, una vez más... 


—Espera... —gimoteó él—. ¡Espera, por Dios!... Tienes que 
reconocerme, identificarme... Soy yo... ¡Yo!... Soy... soy Bernard... 
¡Bernard, tu hermano!... 


—No... tengo... hermanos... —siseó la voz—. No tengo a nadie... 
No conozco... a nadie... 


El susurro de su deslizamiento, era ya intenso. Bernard, lívido, 
horrorizado, clavaba sus Ojos en aquello que venía hacia él, 
moviéndose entre vidrios astillados, agua, peces y cuerpos humanos... 
Entre sangre y piedras, entre arena y algas... 


—Cielos, no... Te ruego que no... me hagas daño... —gimoteó 
Bernard, descompuesto. Al intentar retroceder más, golpeó el muro, 
tropezó con un soporte, encima del cual había un ejemplar 
reproducido en plástico, de un ser de las profundidades, dentro del 
gran Acuarama del Centro de Investigaciones Subacuáticas. La 
reproducción rodó por el suelo, como un ente inerte, ajeno a cuanto 
sucedía en torno suyo. 


Ante Bernard, la cosa proseguía su avance inexorable, sigiloso, 
demoledor, dejando sobre el suelo la huella viscosa, repugnante, de su 
deslizamiento baboso, hacia el infortunado Bernard, encerrado dentro 
del amplio y luminoso Acuarama, a solas con... con aquello. 


Se volvió, ante lo inútil de sus protestas, intentando evadirse de la 
amenaza. No le fue posible. Tropezó ahora con otro objeto del recinto. 
Esta vez, era la estatua de una sirena, en bronce, sobre un soporte de 
piedra marmórea. Una figura de mujer, desnuda de cintura para 
arriba, con cola de pez escamoso... El eterno mito del mar. 


Casi derriba soporte y estatua. Osciló ésta, levemente. Bernard se 
situó detrás, como protegiéndose del ataque. Era un objeto sólido, 
macizo, que acaso resultara un freno entre él y su adversario, entre la 
vida y la muerte. 


No. No era suficiente. No podía serlo. 


Una extremidad del adversario golpeó con fuerza inusitada la base 
de piedra. La hizo oscilar y volcar. Con ella, la estatua de bronce de la 
sirena, como un pez más, sacrificado en el amplio, luminoso, 
encristalado recinto del Acuarama. 


Se quebró el soporte. Rodó la estatua de bronce, dando tumbos 
sobre su arqueada cola de mito homérico. Bernard gritó. Extendió sus 
brazos, acorralado ya en el fondo de la amplísima vidriera asomada a 
las dependencias del Zoológico, a su verdor esplendente, a sus 
instalaciones modélicas. 


—¡No, Dios mío, no! —aulló—. ¡No puedes hacerme esto... 
hermano!... 
—Hermano... —siseó el enemigo, despectivo, con su voz 


infrahumana, casi irreconocible ya—. ¡Hermano!... Yo nunca... tuve... 
hermanos... Sólo sé... destruir..., matar... 


Y mató. 


El alarido terrorífico de Bernard, se perdió en el hueco recinto, 
rebotando de muro en muro, con ecos exasperados, de agonía y dolor, 
de impotencia y pánico... 


Luego, otro chorro rojo reventó contra la gran vidriera donde se 
aplastó súbitamente el cuerpo de Bernard. La sangre corrió, como 
lágrimas escarlatas, torrenciales, vidrio abajo. El cuerpo fue volteado, 
succionado, triturado en un abrazo alucinante de aquellas 
extremidades ágiles y culebreantes... 


Unos ojos humanos, terriblemente humanos, tremendamente 
animales a la vez, se clavaron, amarillos y desorbitados, en el ser a 
quien estaba destruyendo su dueño. Luego, bruscamente, lo soltó. Le 
dejó caer contra la vidriera y, de allí, al suelo, entre residuos de los 
acuarios pulverizados poco antes. 


Bernard no se movió ya. No podía hacerlo. Los muertos nunca se 
mueven. Y él estaba muerto ya. 


Su agresor, su asesino, le contempló con aquella diabólica mirada 
amarilla. Luego, lentamente, reculó, se replegó en el silencio soleado y 


apacible del Acuarama. Allá, al fondo, en la gran cisterna, los delfines 
se agitaban y brincaban, inquietos, emitiendo sonidos que solamente 
los aparatos de ultrasonido captaban en su total dimensión. 


Momentos más tarde, el mutismo y la quietud reinaban en el 
recinto. Pero entre vidrios rotos, peces muertos y agua derramada, 
había hasta tres hombres sin vida, con su sangre como reventones 
escarlata contra los vidrios y muros. 


Dos empleados del Acuarama por un lado. Y Bernard por el otro... 


Del extraño, reptante, sigiloso asesino, ni el menor rastro ya. Ni un 
solo indicio. Había desaparecido de modo misterioso. Sin dejar huella. 


«ox 


—Nada. Ni una sola huella, señores... 


El capitán Kirk Moore, de la policía de Miami Beach, sacudió la 
cabeza con disgusto. Luego, cambió una mirada pensativa con sus 
acompañantes. 


—No €s el primer caso, capitán —señaló el sargento Cabot. 
—No, no es el primero. Y me temo que tampoco sea el último... 


—Nuevamente el sádico aniquilador... —gimió el sargento de 
Homicidios Lester Cabot, con disgusto, sacudiendo la cabeza. 


—¿Sádico? Yo diría algo más, sargento —suspiró el capitán Moore 
—. Estamos ante un ser de enorme fuerza física, de terrible poder... y 
que, además, sale y entra sin ser visto, sin la menor posibilidad de 
actuar como un vulgar asesino, puesto que ha matado a gente en 
recintos cerrados, saliendo o entrando en éstos de forma inconcebible. 
Este es un caso más, entre todos los que se han presentado, sargento. Y 
quizá el más raro dé todos... 


—«¿El más raro? —dudó el sargento. 


—Sí —convino roncamente el oficial de Homicidios—. El caso es 
claro en sus circunstancias. Anormal en sus posibilidades. ¿Se ha dado 
cuenta de algo, sargento? Todos los accesos al Acuarama, están 
herméticamente cerrados. Y funcionan con un sistema electrónico 
exterior, que nadie ha alterado, conforme hemos podido comprobar 
ahora. Todo está en orden fuera de este recinto. Todo se mantiene tal 
como lo dejó el profesor Conrad. Pero, sin embargo, esta mañana, a 
las horas en que el Acuarama está cerrado, igual que el Acuario y el 
Zoológico... aquí hubo alguien que asesinó a tres seres humanos, 


destruyó una gran pecera, causando la muerte de veintitantos peces..., 
pero en apariencia, ni entró ni salió en momento alguno, o todo el 
Zoológico y el Centro Under-Seas Investigation, hubiera entrado en 
estado de alarma, al funcionar los circuitos electrónicos de alerta, que 
siempre están conectados... 


—De modo que, según eso... el asesino está aquí dentro —musitó 
el sargento. 


—Eso es —sonrió tristemente el capitán, mirando a los grandes 
vidrios iluminados de las diversas peceras que formaban la galería 
semicircular del Acuario, frente al Acuarama—. Eso... u otra 
posibilidad aún más absurda. 


—¿Cuál? 
—Que el asesino... nunca entró en el recinto del Acuarama. 


—Pero eso... ¡es imposible! —rechazó el sargento—. Alguien mató 
a esos hombres... 


—Exacto. Alguien mató a los dos empleados del Acuarama..., y a 
ese desconocido, que nadie sabe cómo llegó tampoco hasta aquí. Pero 
que aquí fue asesinado de forma horrible... y luego desangrado. 


—Desangrado... —se estremeció el sargento—. Como la víctima 
de... de un vampiro... 


—Vampiros... —el capitán se encogió de hombros, escéptico, 
mirando en torno, a los rostros inexpresivos de los peces, allá en sus 
acuarios: a caimanes, a pulpos y reptiles, a saurios y anfibios, todos 
ellos clasificados y encerrados convenientemente en sus diversos 
recintos de vidrio irrompible, allá en el Acuario—. Es ridículo... 


—Ridículo. Pero inexplicable, ¿no, señor? —sugirió, irónico, el 
sargento Cabot. 


—Sí —el capitán Moore estudió malhumorado al hombre que era 
su subordinado en la División de Homicidios de la costa atlántica, en 
Florida—. Inexplicable... Eso es lo que más me preocupa... 


Y caminó, irritado, entre vidrios rotos, huellas de agua, algas, 
piedrecillas, arena, peces muertos... y los cadáveres exhaustos, 
desangrados hasta la extenuación total, de los tres hombres muertos 
dentro del amplio y moderno Acuarama. 


—No lo entiendo... —le oyó decir el sargento Cabot—. No lo 
entiendo... 


El forense terminaba ya el examen del último cadáver. Estaba 
pálido al levantarse. Como si también a él le hubiera vaciado las venas 
de sangre alguien invisible, presente en el recinto de muerte. 


Sacudió la cabeza al informar a sus compañeros de la policía: 


—Como si les hubiera succionado la sangre un millón de 
sanguijuelas —señaló, estremecido—. No hay ni una gota en sus 
venas, capitán. 


—Ya —dijo secamente el policía—. ¿Y la muerte...? 


—Es difícil saberlo. Tiene huellas de violencia. Extrañas huellas. Le 
estrangularon inicialmente. Una fuerte presión en torno al cuello... 
Luego, de algún modo que no entiendo, succionaron su sangre a través 
de esas horribles heridas... Le vaciaron. Primero perdió mucha sangre 
al ser herido. Después... el resto fue absorbido por alguien... 


—¿Un... vampiro? —sugirió, inquieto, el capitán Moore. 


—No sé... —el médico se encogió de hombros. Miró con aprensión 
a los peces en torno, a las grandes vidrieras que les separaban de los 
demás ejemplares de la fauna marina, allí coleccionados para 
exhibición pública—. Siempre me resistí a creer que eso fuese algo 
más que una leyenda centroeuropea. Estamos en Florida, no en 
Transilvania, amigo mío. Personalmente, no creo en ellos. Tampoco 
aquí hay huellas de vampiro alguno. Pero la absorción de la sangre... 
Sí, eso puede significar algo, no hay duda. Algo que no está claro... 


—¿También hirieron y desangraron a los empleados del Acuario? 


—También, capitán. Es la misma forma de morir. Se les hará la 
autopsia, pero dudo que eso aclare mucho más. 


—De todos modos, hágala, doctor. Esto se tiene que aclarar. 
Cueste lo que cueste... —el capitán se frotó el mentón, con gesto 
furioso—. Es demasiado ya. Toda una serie de crímenes sin 
explicación posible... y todos en esta misma región, en escasas 
semanas. Sin huellas, sin indicios, sin posibilidad humana de entrar o 
salir de donde los crímenes fueron cometidos... 


—Como en la calle Morgue de Allan Poe, ¿no, capitán? —sonrió 
pensativo el médico. 


—Eso es. Como en la calle Morgue. Pero aquí no hay gorila 
alguno, aunque estemos en un zoológico —señaló a su alrededor, al 
recinto lleno de vidrieras iluminadas, con toda clase de seres anfibios 
o marinos en los recipientes líquidos—. Ni siquiera un simio hubiera 


podido entrar en el Acuarama sin accionar la alarma, doctor. Y eso es 
lo que más me preocupa, créame... 


xx 


Rod Kelly, nervioso, encendió otro cigarrillo, tras aplastar el 
anterior en el cenicero. 


Ahora sí. Ahora sabía. Ahora estaba seguro... 


Sintió un escalofrío. Fumó, casi rabioso, expulsando el humo a 
bocanadas. Paseó por la estancia, contemplando el teléfono, sobre la 
mesita. Luego, miró al exterior. 


Llovía a raudales sobre la ciudad. Los relámpagos, en el cielo 
nublado, plomizo, eran rápidos e intermitentes, iluminando de un 
lívido color los edificios, las hileras de agitadas palmeras en los 
bulevares y avenidas hacia las playas y zonas turísticas de Miami 
Beach. 


El agua repiqueteaba furiosa contra los vidrios de la amplia puerta 
balcón asomada al jardín de su bungalow. Y contra la claraboya 
central, allá en la escalera de acceso a la planta alta. Y sobre las 
frondas del jardín, y sobre todo encima de las anchas hojas de los 
palme- rones que se extendían, con su verde oscuro, satinado, casi de 
artificioso plástico, allá en la rotonda y en el porche. 


Era una noche infernal. Cuando en Miami llovía, lo hacía así: 
intensamente. Con gran aparato eléctrico. Siempre sucedía igual en los 
sitios cálidos. 


El teléfono repiqueteó. Rod sufrió un sobresalto. Dudó. Contempló 
el aparato color marfil, donde vibraba la llamada, insistente. Fue hacia 
él, como a viva fuerza. Lo descolgó. 


—¿Sí? —dijo secamente. 
—Hola, Rod —sonó una voz lejana, sorda, sarcástica. 


—Eh... —contempló Rod con repentino horror, con evidente 
angustia, el receptor de sonido, pegado a su oreja. Luego, habló, con 
voz tensa—: ¿Usted..., usted es...? 


—Sí —dijo la voz—. Soy yo. Yo mismo, Rod. 
—-¿Y bien...? 


—_Lo siento. Sé que has llegado a saber demasiado. Eres un maldito 


entrometido. Tengo que hacerlo. 
—Hacer..., ¿el qué? 


—Por Dios, tú lo entiendes... Lo entiendes muy bien. Tienes..., 
tienes que morir. 


—No va a serle fácil conseguirlo —jadeó Rod, enjugándose el 
sudor de un manotazo. 


—Estás en un error. Voy a conseguirlo. En seguida. Ahora. 
Rod juró entre dientes. Estrujó el teléfono entre sus dedos. 
—ALl diablo con usted —masculló—. Ha perdido. Y lo sabe. 


—No, Rod —sonó, sarcástica, la voz—. Has perdido tú. Y lo 
sabes... Lo siento. Buen viaje a la eternidad, muchacho... 


— ¡Espere! —aulló él, furioso. 


Pero habían colgado ya. Oyó el lejano «clic», seco y concreto. Se 
quedó con el inútil teléfono en la mano, rabioso e impotente. 


Entonces sonó el estallido de vidrios quebrados. 


Soltó el teléfono, que colgó, oscilante. Miró, con expresión 
despavorida, hacia la vidriera que asomaba al jardín. 


Estaba rota. Destrozada. Una especie de roce, un siseo, un rumor 
jadeante, llegó del porche. Alucinado, Rod Kelly supo que la amenaza 
telefónica era cierta. 


Allí estaba. Era la Muerte. 


El siseo se alargó. Algo se movió hacia él ahora, a través de la gran 
vidriera rota. Corrió al interruptor de la luz. Lo quiso accionar, 
encender todas las luces de la sala. 


Llegó tarde. No sólo para eso, sino para impedir que la única luz se 
extinguiera. La lámpara de rincón, de suave luz, se apagó de golpe. Un 
chispazo en los cables, reveló un cortocircuito. Todo el edificio se 
quedó sin luz. El jardín también. 


El roce inquietante aumentó de volumen, de proximidad... Rod 
Kelly se movió torpemente en la sombra. Golpeó la mesa del teléfono. 
La derribó, con el aparato y el cenicero. Afuera, un par de relámpagos 
sucesivos iluminaron el living de amplias proporciones. 


Y lo vio. 
Vio aquello. 
Moviéndose hacia él. Muy cerca ya... 


Exhaló una imprecación entre dientes. Lívido, reculó, tirando una 
silla en su retroceso. La cosa le siguió, mientras la lluvia arreciaba. Los 
relámpagos, al repetirse, revelaron un cuerpo lustroso, brillante por el 
agua del diluvio torrencial del exterior. Un cuerpo que se movía, 
acorralándole... 


Rod sabía cuál era el resto: la muerte. 


Hasta entonces, nada ni nadie había escapado al monstruo. El, 
desgraciadamente, no iba a ser una excepción., No podía serlo... 


—Bien —dijo fríamente, parándose de repente—. Vamos, ataca. 
¡Ataca, despreciable y sucia criatura! Mata... ¡mata...! 


Y aquello, inexorable, le acorraló, le atacó... 
Rod Kelly lo sabía. Era el fin. El fin irremediable. 


Y no sólo suyo, de otras personas, de otros seres queridos... Quizá, 
en cierto modo, era el principio del fin para un mundo que, confiado, 
no podía prever la existencia de semejante horror viviente... 


PRIMERA PARTE 


CIENCIA 


«Tú mismo, mi propio creador, detestas a 
esta criatura, a quien tu ciencia te ha 
vinculado con lazos que sólo podrán ser rotos 
con la muerte de uno de los dos...» 


FRANKESTEIN, Mary W. Shelley 


CAPITULO PRIMERO 


Todo había comenzado mucho antes. 


Justamente aquel día soleado y apacible, en las costas de Florida, 
cerca de los Cayos. 


La Flota de Estados Unidos se había retirado justamente una 
semana antes, después de patrullar en torno al punto de amaraje de la 
cápsula espacial Cobaya VI, a su regreso del espacio exterior. 


Algo había ido mal en ese lanzamiento, eso lo sabía todo el 
mundo. La cápsula no regresó en el momento adecuado, ni cayó en el 
lugar señalado de antemano, ni al parecer cumplió misión alguna de 
las encomendadas por los científicos de la NASA, desde Cabo 
Kennedy. 


Pero tanto la NASA como el Gobierno mantuvieron un estrecho 
secreto informativo en torno al presunto fracaso, y sólo rumores y 
comentarios oficiosos llegaron a los periódicos, la radio o la televisión, 
sin la más leve confirmación oficial. 


De ese modo, nadie estuvo seguro, a ciencia cierta, sobre lo que 


falló en la prueba. La cápsula, al caer cerca del litoral de Florida — 
demasiado cerca, según algunos—, provocó un desplazamiento masivo 
de las unidades de la flota norteamericana en el Atlántico, y el 
bloqueo absoluto de la zona de amaraje, adonde no fueron autorizados 
a aproximarse ni tan siquiera los helicópteros de la televisión, en su 
misión informativa. 


Tras la retirada de la cápsula, la Flota permaneció aún dos 
semanas en el área, impidiendo toda aproximación. Malas lenguas 
afirmaban que procedían a una descontaminación de la zona, afectada 
posiblemente por radiaciones procedentes de la cápsula fallida, pero 
tampoco eso se pudo confirmar ni negar. Formaba parte, sin duda, del 
top secret en torno a la operación de rescate del Cobaya VI. 


Luego, tan súbitamente como aparecieran, se retiraron todos los 
navíos de guerras con distintivo norteamericano, y los pesqueros 
pudieron recorrer libremente la zona, sin encontrar problema alguno 
ni sufrir el más leve daño. 


El incidente de la cápsula se olvidó. Bañistas, pescadores y 
deportistas del mar, volvieron a sus actividades habituales en el agua 
del litoral, playas o impetuosos surfs de alto y violento oleaje. 


Pero sin saberlo nadie, todo había comenzado. 
Así de silenciosa, de inapreciablemente... 


Todo había comenzado. El horror estaba naciendo. Y eso, nadie lo 
sabía. 


Ni siquiera el propio profesor Warren Conrad, experto en 
Oceanografía del Under-Seas Investigation Institute, conocido 
popularmente en Florida con las siglas de USIT. 


Ni siquiera el profesor Conrad, pese al papel trascendente que el 
destino reservaba al investigador marítimo en aquel alucinante 
asunto... 


«ox 


—-Ocurre algo. Lo sé. Estoy seguro, Katzman. 


—¿Qué ocurre, profesor? —el doctor Katzman se volvió al 
investigador, con cierto gesto de sorpresa. 


—Algo. Quisiera saber qué, amigo mío. 


—¿Malo? 


—No puede ser bueno, Katzman. —Pues no lo entiendo... — 
estudió a su alrededor, la cubierta soleada del pequeño y blanco yate, 
provisto del distintivo azul y amarillo del centro de investigaciones 
oceanográficas. Sacudió su rubia cabeza, fuerte y maciza como todo 
él. Los azules ojos revelaron indecisión— ¿Qué clase de mal supone 
que sea? 


—No sé... Esta calma, amigo mío. Esta quietud. Es excesiva. 
—¿Excesiva? 


—nNi los delfines asoman con sus brincos habituales. No hay 
bancos de sardinas. No hay bandadas de peces de superficie. No sé... 
Es algo raro. Repito que no entiendo lo que ello pueda ser... Pero sea 
lo que sea, no me gusta. 


—.¿Cree que haya... peligro, profesor? 


—¿Peligro? No lo creo. No para nosotros, claro. Pero para ellos, 
para nuestros buenos amigos del mar... —se inclinó sobre la borda, 
señalando el azul rizado de suave espuma blanca—. Para ellos, puede 
que haya peligro ya. 


—¿Radiactividad? 


—¿Por qué no? —se encogió de hombros—. Es factible, después de 
un fracaso científico de nuestros expertos en Astronáutica... 


—Sí, estoy de acuerdo. Puede haber ocurrido. Pero las autoridades 
navales, los guardacostas... han dicho que no existe razón alguna para 
la alarma. Podemos circular libremente por toda esta área. 


—Nosotros, sí. Pero, ¿y los peces? ¿Sabemos lo que sucede abajo? 
—No, claro que no... 


—Bien, Katzman. Prepare el batiscafo. Nos vamos a sumergir. 
Quiero salir de dudas. No me gustaría que nos quedáramos 
repentinamente sin los mejores ejemplares de estas aguas... 


—Sí, profesor. 


El batiscafo estuvo pronto a punto. Su metálica esfera color azul 
desvaído, salpicada de manchas, de brotes de algas y de cuanto las 
frecuentes inmersiones provocaban en su estructura esférica, se alzó 
movida por la grúa, manipulada mecánicamente por un simple cuadro 
de controles eléctricos, por el auxiliar de los investigadores, el 
marinero Mark Loring. 


Este conocía sobradamente su oficio. Se aposentaron dentro del 
batiscafo los dos investigadores, el profesor Warren Conrad y el doctor 
Clark Katzman. Ambos iniciaron el descenso al fondo del Atlántico, 
frente a los Cayos, apenas se cerró la puerta oval, y el marinero Loring 
inició las maniobras ante su panel eléctrico, a bordo del yate Caribe. 


La superficie azul y apacible de las aguas, se abrió sin apenas 
rumor. Entró el batiscafo. Empezó a sumergirse, sujeto a la cadena y 
tubos de plástico y goma por donde la presión, aire respirable y 
comunicaciones radiotelefónicas, se extenderían hasta el interior de la 
cabina sumergible. 


Era una labor rutinaria, dentro de las costumbres investigadoras de 
los hombres del USIIT. El Instituto Oceanográfico de Florida, dada la 
riqueza piscícola y las condiciones especiales de la zona marítima en 
aquellas latitudes, era uno de los que trabajaban con mayor intensidad 
en la labor investigadora. Por tanto, ese día no tuvo nada de 
excepcional, al menos en apariencia, ni para el propio Instituto, ni 
para el profesor Conrad, y su amigo y ayudante, el doctor Katzman... 
ni para el marinero Loring. Y mucho menos, naturalmente, para todos 
los demás seres humanos. 


Pero eso era sólo apariencia. Pura apariencia. 


Porque allí, justamente allí..., se inició el desastre. Y ellos no lo 
sabían. 


«ox 


—¿No hubo aplazamiento? 


—No, Rod. Siento molestarte con esto, pero tendrás que venir esta 
noche. Ya sabes la hora: la de costumbre. 


—Ya. Las seis... 
—Eso es. Las seis. ¿Tenías algo previsto para hoy? 


—No, nada definitivo. Sólo que confiaba en que hubiese un 
aplazamiento... 


—No lo hubo. El gobernador no está dispuesto a concederlo. Debe 
cumplirse la ley. 


—_La ley... —Rod Kelly inclinó la cabeza—. No sé. A veces dudo de 
muchas cosas. Incluso de la ley... 


—¡Rod! —se asombró su interlocutor—. No hablarás en serio, 


¿verdad? Imagina que la gente supiera que nada menos que Rod Kelly, 
el hombre que hace de la ley su oficio, que presenta en su página 
semanal y en su columna diaria de cronista de sucesos, toda la 
actualidad de la lucha entre los representantes de la justicia y el 
delincuente, habla de... de la ley, con sentido de duda... 


—Posiblemente perdería unos miles de lectores —rió Kelly 
ásperamente—. Y ganaría otros: los delincuentes, cuando menos. 


—Bromas aparte, Rod. Espero verte esta madrugada en la 
penitenciaría... 


—Claro. Estaré allí. Pero no hablaba en broma, amigo mío. No 
hablaba en broma. Para mí..., Spencer Dahl es inocente. Y esta 
madrugada, van a ajusticiar a un inocente... 


Sin añadir más, colgó el teléfono. Encendió un cigarrillo. Paseó, 
nervioso, malhumorado. Los ojos fríos de Spencer Dahl, le 
contemplaron desde la primera plana de su periódico, doblado encima 
de una mesa. Respiró con fuerza, y volvió el periódico del revés, 
cubriendo la fotografía. En su lugar, quedaron los gruesos, negros 
caracteres del gran titular de primera plana: 


«¿Será ejecutado?  ¿Prevalecerán las 
dudas sobre su culpabilidad?» 


Y debajo, un subtítulo: 


«Spencer Dahl será conducido a la 
cámara de la muerte, acusado de homicidio. 
¿Fue realmente culpable? ¿O es sólo un 
enfermo mental, un irresponsable?» 


—-Un irresponsable... —musitó entre dientes Rod—. Eso es Dahl... 
Pero el fiscal no lo entiende así... 


Siguió paseando. No tenía con quién discutir la cuestión. No sabía 
qué pensar acerca del asunto. Lo cierto es que hubiera querido hacer 
algo por Dahl. Pero no había nada que hacer. Por parte de nadie. 
Cuando un hombre está condenado a muerte, la cosa es mala. Si esa 
condena se confirma en la misma víspera, sin aplazamiento posible, la 


cosa es mucho peor aún. Realmente, no tiene remedio. 


El no discutía que fuese culpable o no. Dahl había matado a dos 
seres humanos, sobre eso no había duda. Pero en lo demás, cabían 
muchas objeciones legales. Dahl era un enfermo, un pobre psicópata. 
El le había visitado en la prisión, incluso había publicado una serie de 
patética entrevistas con Spencer Dahl, en la columna de sucesos 
habitual de su periódico. La gente estuvo de su lado. Un gran sector de 
la opinión responsable, no ya de Florida, sino de otros estados de la 
Unión, se manifestaron a su favor también. Pero todo eso no sirvió de 
nada. El gobernador no concedió el perdón. Ni tan siquiera el 
aplazamiento de la sentencia. 


Y ésta se iba a cumplir. Inmediatamente. 


Rod Kelly aplastó el cigarrillo en el cenicero. Lo hacía siempre que 
estaba nervioso o sometido a una extrema tensión. Se alejó del 
periódico. Caminó hacia la puerta de su bungalow frente a Miami 
Beach. Miró al exterior. A las luces de la población, de las avenidas 
bordeadas de palmeras... 


—No me gusta —murmuró entre dientes—. No me gusta que 
ejecuten a ese hombre. Su auténtico lugar sería... un centro 
psiquiátrico, unos médicos, una reclusión... Es su mente la que está 
enferma. Su cerebro... ¿Es que no entienden? 


No. Seguro que no lo entendían. De otro modo, Spencer Dahl no 
sería ejecutado aquella mañana, a las seis en punto, en la 
penitenciaría del estado de Florida... 


«ox 


—Spencer... 
—¿Sí, Zena? 
—Spencer, no pueden hacerlo... ¡No pueden hacerlo! 


—Lo harán. Ya está decidido —sonrió él, gravemente, sin desviar 
sus ojos de ella. 


—¡No eres culpable! ¡No pueden responsabilizarte a ti de todo! — 
gritó ella. 


—Eso piensas tú, querida. Ellos piensan de otro modo. Me temo 
que no haya solución. No vas a convencerles. Yo tampoco. Me 
condenaron. Había la esperanza del gobernador, pero... dijo «no». Y 
será a las seis. A las seis en punto... 


—Spencer, hay médicos, hay especialistas que habrán estudiado tu 
caso, que habrán dictaminado honestamente... 


—¿Honestamente? No sé... —el reo se paseó nervioso, al otro lado 
de la verja de separación, una auténtica red de alambre, con un vidrio 
hermético por única ventanilla de comunicación—. Dudo de la 
honestidad de muchos médicos. Para ellos, lo bueno es lo cómodo... Lo 
que no implica comprometerse. Es una profesión hermosa. Deberían 
entregarse a ella sin egoísmos. Desgraciadamente... 


Siguió paseando. Zena no insistió. Entendía al recluso. Entendía 
sus dudas, sus problemas, sus rencores incluso. Nadie le ayudaba. 
Nadie. Ni jueces, ni abogados, ni fiscales. Ni tan siquiera los médicos... 
Era la máquina legal. Oxidada, a veces, en demasiados engranajes. 


Y todo eso iba a costar la vida de un hombre. Un hombre que no 
negaba sus culpas. Muy recientemente había admitido eso él mismo: 


—Es verdad —dijo a cuantos quisieron escucharle, incluida la 
televisión—. Maté a dos hombres. No, no sentía nada especial contra 
ellos. Sólo dolor. Dolor en mi cabeza. Un dolor terrible, que solamente 
se calmó con... con la muerte de los dos. Eran necios, estúpidos, 
vacíos, mediocres... Lo estúpido, lo necio, lo vacío, lo mediocre, debe 
ser exterminado. Extinguido. La masa está hecha de todo eso. La masa 
sobra, estorba. Yo me encargaré de que la masa sea mejor. Pero no me 
dejan. Me culpan por ello... ¡Me culpan por tratar de hacer mejor al 
mundo, por intentar hacerle un poco menos vulgar, un poco menos 
necio, menos torpe, menos absurdo! ¿No es verdad que sólo lo 
perfecto, lo idóneo, lo sensato, lo inteligente y lo que conduce a algo o 
crea algo, debe sobrevivir? Lo demás, es un lastre para todos. Yo 
intenté privar de ese lastre a mis semejantes. Dicen que soy un 
asesino. ¡Imbéciles, torpes y, además, ruines! Si al menos dijeran que 
estoy loco... Loco... ¡Sí, eso sí! ¡Divina condición la de loco, la de 
demente, la de anormal! Porque si lo normal es lo que nos rodea, si 
normal es ver unas ciudades invadidas de contaminación, de coches, 
de demencia colectiva, de estupidez masiva, de abyecta sumisión a 
todo lo programado, desde un slogan publicitario a una orden 
militar..., ¡yo deseo ser lo que soy! Un loco, un demente, un ser fuera 
de ese desquiciado mundo ridículo que pretende aunar a la 
civilización toda, a la humanidad en pleno, dentro de una masa 
demoníaca, como borregos perdidos hacia un abismo sin fin... ¡Sí, 
entonces, sépanlo todos, Spencer Dahl está loco...! ¡Loco hasta la 
demencia criminal! Y me siento orgulloso de ser criminal..., porque así 
libro a mi desgraciado mundo de hoy de una serie de lacras y de 
estigmas vergonzosos y ruines... 


Eso dijo Spencer Dahl por la televisión. Los organismos censores 
del país intervinieron en lo posible, escandalizados. Los ridículos, pero 
inevitables padres de familia, terciaron, santamente indignados... Y la 
gente, al menos la gente que hubiera podido dar parte de razón al 
desdichado Dahl, no se llegó a enterar siquiera de su modo de ser, de 
pensar y de razonar, por muy demencial que fuese. 


La ley, la justicia, el orden y todos los inexorables sistemas del 
hombre para atar o aniquilar al hombre, actuaron a su modo. Eso 
también lo dijo el reo en su celda. Pero nadie, sino su escéptico 
celador pudo escucharlo. Y para entonces, faltaban sólo diez horas 
para su ejecución... 


Zena Dahl, había sido su amante unos años. Luego, incluso llegó a 
ser su esposa. Se habían casado durante el proceso. Eso no varió la 
rígida e invariable decisión del jurado. La pena capital se confirmó. 
Los psiquiatras, no queriendo complicarse demasiado en el 
escandaloso proceso, alegaron que el estado mental del acusado era 
correcto. 


Ahora, nada tenía ya remedio. Solamente ocho horas después, 
sería ajusticiado Spencer Dahl. 


—¿Quieres algo, querido? 
Dahl miró a Zena con fijeza. También con patetismo. 


—Sí —musitó—. Quiero vivir. ¡Vivir! Sólo eso, ¿entiendes? 


—Lo lamento, Spencer —respondió ella, amargo su tono—. No 
está en mi mano proporcionártelo... 


—Sí, lo sé. No te lo pedí a ti. Sólo te dije lo que quería. Lo que 
nadie va a darme ya. 


—Si estuviera en mi mano... 


—Pero no está, Zena. No te tortures con eso —incluso sonrió, 
yendo a la verja de separación. Le tendió sus manos, que sólo tocaron 
vidrio irrompible, a prueba incluso de balas—. No sufras conmigo. No 
pienses en todo esto. No vale la pena. 


—No puedo evitarlo. Debo pensar... ¡Debo pensar y torturarme, 
Spencer! —casi gritó ella. 


—No, por Dios —murmuró Dahl—. Ven mañana. Cuando todo 
haya pasado. Hazte cargo de mí, de mi cadáver. 


Luego... recuérdame. Llévame flores, Zena. No me olvides. Eso 
bastará, estoy seguro. 


—;¡Oh, Spencer, Spencer...! —sollozó ella— Ocurra lo que ocurra... 
siempre te amaré. Sí, siempre... 


Cuando se la llevaron fuera de la sala de visitas de la 
penitenciaría, iba llorando aún. Spencer Dahl no dijo nada. No 
reaccionó. Se dejó llevar por su celador, de regreso a su celda. Ingresó 
en ella silencioso, taciturno. 


Era la última visita que recibía. La última de aquella fecha. La 
última de su vida. Su vida, que iba a terminar a las seis de aquella 
misma mañana, en la cámara de ejecuciones. La última esperanza de 
demorar ese destino terrible, se había diluido ya. No había 
aplazamiento. No había nada. Sólo confirmación de la sentencia. 
Pagaría sus crímenes en el último reducto para los delincuentes. Se le 
había negado el ingreso en un centro sanitario donde pudieran curar 
su dolencia mental. Era el fin. 


Y no sentía miedo a morir. Ni tan siquiera odio o ira hacia nadie. 
Lo único que sentía era no poder continuar su obra. Aniquilar a los 
seres dañinos para el mundo, a los que, según él pensaba, convertían 
en nociva a la sociedad humana. 


—Ellos no entienden. Nunca entendieron... —susurró—. Ni 
entenderán jamás... 


Luego, empezó a reír. A reír sin descanso. Nadie supo si se reía de 
los demás o de sí mismo. Si era un demente o un personaje 
enteramente cuerdo el que reía... 


Quizá nunca se llegó a saber. 


Porque a las seis de la mañana, exactamente, Spencer Dahl fue 
ejecutado. 


CAPITULO II 


—¿Ve algo especial, profesor? 


—No, no... Pero juraría que lo vi hace poco. Por allí, entre esas 


rocas, Katzman... 


El batiscafo, a una indicación telefónica de Katzman a control, 
descendió un poco más, pendulando en la profundidad azul, en busca 
de aquel recoveco donde Conrad creía haber captado algo raro. 


—¿Qué era, profesor? —quiso saber Katzman, lleno de curiosidad. 


—NOo sé... —Conrad meneó su canosa cabeza, dubitativo—. Me 
gustaría saberlo, sinceramente. Pero no he llegado a descubrirlo en su 
exacta dimensión. Fue... fue una simple impresión fugaz, algo que creí 
ver, sin estar seguro de nada... 


—Cuando menos, sabrá lo que creyó ver... 


—Sí, eso sí —afirmó Conrad, con sus estrechos ojos brillantes, en 
el fondo de su rostro rugoso, casi patriarcal—. Eso sí..., pero prefiero 
esperar a estar bien seguro de ello, mi querido amigo. Nunca fui 
partidario de las teorías aventuradas, bien lo sabe usted. Y esto no 
deja de ser aún una simple teoría... en tanto no se confirme con la 
propia realidad. 


—Cuidado —avisó la voz severa de Katzman—. Estamos llegando 
al tope de descenso del batiscafo... 


—Ya veo —los ojos de Conrad, con malhumor, se fijaron en los 
indicativos de profundidad, que rozaban ya el límite de «cero» 
marcado como tope de descenso. Una luz roja se encendió en los 
paneles. Era la señal de alerta. Después de eso, quedaban apenas diez 
o doce yardas de descenso posible. Tras ello, el riesgo era ya grave. 
Incluso podía ser mortal. 


—¿Subimos de nuevo? 
—No, no. ¡Mire ahí! ¡Otra vez...! 


Miró. Descubrió algo. Apenas si llegó a tiempo de advertir su 
forma, ni tan siquiera su naturaleza. Solamente descubrió una sombra 
fugaz, perdiéndose entre las rocas. Algo pareció reptar, como si un 
puñado de sierpes se movieran entre los torvos peñascos de las 
profundidades, mal alumbrados por el foco explorador, penetrante, de 
la superficie curva y metálica del batiscafo. 


Los ojos de Katzman escudriñaron las azules penumbras 
ondulantes, a través de algas, peñascos y viscosa flora abisal. No captó 
detalle alguno nuevo. Ni el más leve rastro de aquella forma huidiza, 
veloz, reptante, perdida en una especie de grieta o hendidura del 
fondo. 


Luego, alrededor de ellos, todo fue calma. Flotaron peces dorados, 
rojos y negros, translúcidos o azules, en el agua gélida de las 
profundidades. Conrad expresó desaliento. El alcance de la esférica 
nave sumergible, estaba a tope. Casi rozaban el cero de su índice de 
inmersión. 


Se detuvo ésta. Frenó arriba Loring. También avisó en ese sentido 
Katzman. Luego, dio orden de elevarse nuevamente. Chirriaron las 
cadenas y cables externos. La voz de Loring les llegó nítida por el 
auricular: 


—Sí —dijo—. Deben subir. Es peligroso permanecer ahí. Y más 
peligroso continuar. Están en el límite... 


En aquel momento gritó de nuevo Conrad, con voz descompuesta: 
—;¡Eh, mire! ¡Allí, Katzman, allí! ¿No lo ve ahora? ¿Puede verlo? 


Katzman aguzó su mirada, pegándose al visor donde se hallaba 
ahora su jefe y amigo. Asintió con voz que brada: 


—-Cielos... Sí, claro que lo veo... Es... es un... 


—¡Un octópodo, exactamente! —afirmó con voz sorda, crispada 
por la emoción, el profesor Conrad—. El mayor octópodo que jamás vi 
en mi vida... 


—Yo sólo vi uno mayor —musitó Katzman, asombrado—. Y era en 
una película... Veinte mil leguas de viaje submarino, profesor... 


—Eso era truco, amigo mío. Simple truco de unos Estudios 
cinematográficos —jadeó la voz ronca de Conrad—. En cambio, ése... 
ése es auténtico. Es un pulpo, amigo mío. Un pulpo gigantesco... en 
una zona donde jamás hubo ninguno de su especie... ¿Se da cuenta? 
Esa cápsula, su radiactividad, lo que haya sido..., ha desarrollado 
cuando menos a un pulpo. Uno sólo..., si no son más. Gigantesco... 
Enorme, Katzman... 


Pero ya el batiscafo subía vertiginoso hacia la superficie. Dentro de 
él, ambos investigadores, aún asombrados por la visión del extraño 
octópodo, del pulpo de desmesurado tamaño, que jamás se dio en 
aquellas aguas. 


—Profesor, me hubiera gustado ver mejor a ese ser de las 
profundidades —musitó con voz ronca Katzman—. Pero era peligroso 
arriesgarse. Lo siento... 


—«¿Sentirlo? No lo sienta, Katzman... —habló con voz ronca el 


investigador oceanografico—. Le juro que volveremos a verlo. 
Bajaremos de nuevo. Y esta vez, no subiremos tan rápidamente, esté 
seguro de ello... Al menos, yo no subiré. 


Katzman no dijo nada. Estaba pensando aún. Pensando en lo que 
había visto allá abajo, en las profundidades, perdiéndose entre las 
rocas... 


El también había visto a un pulpo, era cierto. Pero un pulpo 
sorprendente, enorme. Un auténtico monstruo de las profundidades, 
donde los pulpos nunca fueron sino de dimensiones normales, sin 
extrañas metamorfosis como aquélla... 


Miró de reojo a su compañero de viaje a las profundidades, en 
tanto el batiscafo era izado a la superficie. El profesor Conrad parecía 
fascinado, alucinado por la fugaz visión de las profundidades, el rostro 
pegado al vidrio, la mirada perdida en el oscuro azul externo, 
perforado por la luz del ingenio sumergible. 


Era como si alguien le hubiera hipnotizado. Como si algo, invisible 
ahora para Katzman, fascinase al hombre de ciencia. Pero afuera, él 
podía comprobarlo fácilmente a través de las vidrieras ovales del 
batiscafo, no había] nada. O, cuando menos, nada se veía. 


El eterno silencio del continente líquido y oscuro era como un 
envolvente sudario pegajoso, adherido al batiscafo con extraña 
viscosidad. No era posible ver ya nada. Salvaron una masa de algas, y 
alcanzaron la superficie marina... El batiscafo, chorreando agua, 
emergió, 


Abajo, en la sombra eterna, quedaba la incógnita, el misterio que 
aún parecía tener sujeto a Conrad, como ligado a aquella rápida, rara 
visión de un insólito pulpo gigantesco, filtrándose entre las rocas de 
una sima marina. 


Katzman salió del batiscafo sacudiendo su cabeza aturdida. 
Conrad, sin embargo, era aún un hombre ausente, lejano, como 
hipnotizado, al pisar de nuevo el suelo del yate Caribe. Tuvo Katzman 
necesariamente que zarandearle para volverle a la realidad. Conrad le 
miró, con expresión distante. 


—Profesor, deje de pensar en ello —pidió Katzman- Es posible que 
ambos nos equivocáramos, y... 


—No —rechazó él vivamente—. Usted sabe que no, No nos hemos 
equivocado en momento alguno. Lo cierto es que... vimos a ese pulpo 
gigante. Algo ha sucedido con la fauna abisal de esta área, Katzman... 


Y ese algo, posiblemente, es que la radiactividad de esa cápsula 
espacial averiada... lo alteró todo. Todo. Incluso la estructura de las 
criaturas de las profundidades... 


Katzman no dijo nada. Conrad acababa de apartarle casi con 
violencia de su lado. Luego, entró en las cabinas del yate, sin añadir 
palabra. Sin querer discutir. Como si todavía continuara fascinado por 
aquella fugaz visión en el fondo del mar, cuando creyó descubrir los 
tentáculos de un raro pulpo gigante, inexistente por completo en 
aquellas latitudes. 


Se volvió. Loring había abandonado los controles eléctricos del 
batiscafo. Se aproximó a él, con gesto preocupado. 


—¿Qué pasa, doctor? —indagó. 


—No sé... —Katzman se encogió de hombros, con sombría 
expresión—. Creo que allá abajo hemos visto algo fuera de lo 
corriente... 


—¿Qué, en realidad, doctor? 


—Me gustaría saberlo. Pero tengo mis dudas. Tal vez nos 
equivocamos los dos. O quizá, a fin de cuentas, lo que mucha gente 
teme es cierto..., y estamos ante una aberración biológica. Lo cierto es 
que he visto la criatura marina más grande que pude imaginar..., al 
menos en la especie descubierta. 


—¿Habla en serio, doctor? 


—Totalmente, Loring. He visto un pulpo. Pero bastante mayor que 
un caballo o un animal semejante, amigo mío... Sé que suena a 
absurdo. Sin embargo, eso es lo que he visto... y también el profesor. 


—¿También él? —Loring se rascó sus ralos cabellos pajizos—. Pues 
más parecía que hubiera visto un fantasma. 


—¿Un fantasma? Es posible, sí... A veces, un monstruo marino, 
como cualquier alteración de los órdenes de la vida... es un fantasma. 
El fantasma de un poder que creemos controlar y que, 
desgraciadamente, está lejos de ser de nuestro dominio, amigo 
Loring... 


Sin añadir más, Katzman se encaminó a la popa de la 
embarcación, fatigado, se tendió en cubierta, bajo el toldo, y descansó 
en tanto la embarcación volvía a tierra, haciendo roncar ruidosamente 
su poderoso motor. 


«ox 


Carol hendió las aguas como una flecha humana, vertiginosa y 
aguda, abriendo a su paso la espumeante masa azul, como algo dócil y 
a su merced. Su cuerpo escultural, brioso, estilizado, era una escultura 
casi perfecta, o perfecta del todo, ceñida por el color azul intenso de 
su atavío de goma. Tras ella, el naranja vivo del traje de inmersión de 
su compañera, era una nota viva de color, en las azules aguas, 
iluminadas por sus respectivas portátiles y potentes lámparas 
eléctricas. 


Un ancho pez aleteó ante Carol, apenas un par de segundos, antes 
de buscar el refugio de los peñascos orlados de algas y matorrales de 
líquenes. La pistola submarina de Carol zumbó, en el mundo del 
silencio. Brotó un dardo. Alcanzó de lleno la panza blanca y palpitante 
del pez. Una roja explosión rodeó al animal, en su colear desesperado 
hacia el fondo. El dardo siguió perforándolo, unido al cable de unión 
al arma disparada por la dama de indumentaria azul. 


Tras las gafas submarinas, los ojos de ella brillaron, joviales. Giró 
la cabeza. Le hizo un gesto de aprobación su compañera de color 
naranja, y su mano enguantada del mismo color, marcó un ademán de 
victoria y aprobación a la vez. Sonrió la radiante Carol, expulsando 
burbujas de aire entre sus labios, antes de succionar el tubo de su 
depósito. 


Luego, ambas buscaron la superficie, elevándose con celeridad. Sus 
piernas elásticas, flexibles, aletearon con viveza. Las aletas golpearon 
rítmicas el agua azul, ondulante, luminescente a la claridad de las 
lámparas de ambas. 


El pez cazado siguió tras ellos, volteando entre burbujas de sangre 
violenta, piscícola, arrastrado por el cable del arponcillo disparado 
sobre él. 


Inesperadamente, ocurrió. 


Fue al pasar junto a un macizo de peñascos abruptos, bordeados 
de frondosos matojos de líquenes. Algo se enroscó en la pierna de 
Carol. Ella hubiese gritado. Acaso lo hizo. Pero aquél era un mundo de 
silencio. Nadie se enteró de ello. Su compañera color naranja iba por 
delante, veloz hacia la superficie. 


No pudo ver lo que sucedía a sus espaldas. Carol había sido 
cazada, aprehendida por una especie de sarmiento viviente, provisto 
de succionantes ventosas. Una forma viva, reptante, viscosa, que 
culebreaba como un ser animado de vida propia... Luego fue otra, una 


segunda forma igual a la anterior. Pero ambas pertenecían a un mismo 
cuerpo. Eran iguales. Eran tentáculos. Tentáculos de pulpo. 
Enroscados en torno a ella... Sujetándola, dominándola. 


Carol forcejeó. Se revolvió, con ojos dilatados por el terror. 
Descubrió al ser que la combatía. En seguida supo de su despiadada 
naturaleza. Era un cefalópodo monstruoso, increíblemente grande y 
poderoso. La aferraba, tiraba de ella, la dominaba con fuerza titánica. 


Y ella no podía defenderse... 


Era difícil, por no decir imposible, avisar a su compañera. Ella 
nunca la oiría. Estaba segura, sin duda alguna, de que seguía tras de 
ella, ascendiendo hacia la superficie. Ni siquiera se volvería en 
momento alguno. 


Y era lógico. No había razón para ello. Aquélla era una zona 
habitualmente destinada a las investigaciones subacuáticas del 
Instituto. Ni un problema, ni un caso anómalo... Incluso los animales 
que frecuentaban la zona, en el fondo submarino, eran casi conocidos, 
viejos amigos de los oceanógrafos... 


Así, Carol luchaba ahora, pugnando con aquella doble presión en 
su bien torneada pierna, cubierta de goma azul. Sentía su cuerpo 
volteado por la fuerza del animal, su vida en peligro por aquella 
presión inesperada... Se revolvió, buscando a la desesperada su 
cuchillo, y soltando para ello su pistola arpón, recién disparada. Se fue 
al fondo, con el cable y el dardo. Y, naturalmente, con el pez 
perforado, que dejó una estela sangrante, hacia el abismo azul oscuro, 
casi negro. 


Era poca arma el simple cuchillo frente al pulpo. La cabeza 
extraña, gelatinosa y blanda, emergió por encima de las rocas. Sus 
tentáculos se agitaron. Seis de ellos aparecían libres, reptando como 
culebras en el mar. Los otros dos, sujetaban su cuerpo. La forma de 
ingente medusa, aterrorizó a Carol. 


Nunca vio, antes de ahora, un pulpo semejante. Cuando menos, 
era cuatro veces el tamaño del mayor que había conocido en su vida, 
corta en años, pero larga en experiencias subacuáticas, especialmente 
dentro del área reservada a los experto en Oceanografía. 


A pesar de todo intentó hincar la hoja de acero en el cuerpo 
viscoso, evasivo, fuerte y agresivo. No logró nada, naturalmente. 
Forcejeó con el colosal pulpo, sintiendo que su pierna empezaba a ser 
triturada virtualmente por aquella presión insostenible. Pese a ello, 
luchó con todas sus fuerzas, intentando desbaratar los siniestros afanes 


del cefalópodo, sin lograrlo tampoco. 


En ese momento, giró la cabeza su amiga. Y descubrió lo que 
sucedía... 


No perdió el tiempo ésta. En vez de lanzarse hacia abajo, para 
luchar en defensa suya, estando ya próxima a la superficie, optó por 
seguir adelante, asomar entre el oleaje suave y gritar algo al exterior. 
Luego, una vez avisado alguien, se precipitó audazmente hacia el 
pulpo gigante, virtual triunfador de la desigual batalla. 


Ella, la muchacha del traje de goma naranja, enarboló su propia 
pistola de dardos submarinos, sin disparar en la breve cacería 
subacuática. Y disparó uno sobre el animal... 


Tuvo fortuna. No alcanzó uno de sus reptantes tentáculos, 
mientras éstos se agitaban entre piedras, líquenes y arena, levantando 
una densa polvareda submarina. Pero sí hirió su deforme cabeza 
blanda. Un chorro oscuro brotó del animal herido, y en el acto, 
culebreando con ira, los tentáculos soltaron a Carol. Esta nadó a viva 
fuerza, usando sólo una pierna, lejos de donde se hallaba el monstruo 
de las profundidades. 


Su amiga logró alcanzarla, tomarla de una mano, tirar de ella 
hacia arriba... Cuando salieron a la superficie, en las rocas y algas se 
había perdido, tras dejar un nubarrón oscuro de tinta, el pulpo 
malherido por la muchacha de atavío color naranja. 


«ox 


—¿De modo que también lo visteis vosotras dos? 
—¿Verlo? ¿A qué o a quien, profesor? —indagó Sandra Steele. 
—A ese monstruo, naturalmente... Al pulpo gigante... 


—Sí, lo vimos —afirmó serenamente ella—. Parecía en realidad 
gigante. Pero nunca supe que hubiera por aquí semejantes peligros... 


—No, Sandra —negó apaciblemente el profesor Conrad—. En 
realidad, no existen esos peligros. Es solamente un fenómeno, algo 
raro y poco frecuente... Creo que hay uno. Uno solo. Y eso no 
constituye riesgo... 


—¿No? —dudó Sandra—. Pues su hija estuvo a punto de morir, 
profesor... 


—-oOh, sí, claro... Ella cometió un error. Se confió en exceso. Nunca 


debió hacerlo... Mi hija no tiene prudencia suficiente. La avisé... 


—Profesor, si no hubo nunca monstruos de esa naturaleza, ¿cómo 
pudo avisarla a ella de semejante cosa? —se quejó la joven—. Diga 
más bien que el peligro se ha presentado de repente... y deben 
prohibir que nadie se sumerja en estas aguas... 


—Bueno, en cierto modo..., sí. Es lo más prudente, Sandra, 
muchacha. No volváis a sumergiros en esa zona. No, en tanto exista el 
ejemplar gigante de octópodo... 


—¿Va a hacer algo por controlar ese crecimiento, por aislar a ese 
ejemplar...? 


—Sí —afirmó Conrad gravemente—. Cuando menos, voy a 
intentarlo. Y lo antes posible... 


«ox 


El profesor Conrad dejó de preparar todos los útiles de a bordo. Se 
volvió, intrigado. 


—Perdone... —habló con voz grave—. ¿Qué dijo usted? 


—Me ha oído muy bien, profesor —respondió su interlocutor—. 
No se haga ahora el distraído. 


—Es que estaba distraído —confesó el científico. Ceñudo, 
contempló el celaje grisáceo, sobre un mar plomizo, algo revuelto—. 
El día no es bueno. Pero debo hacerme a la mar. Mi labor profesional 
lo exige. 


—Debe escucharme antes. Le conviene hacerlo, profesor. 
—¿A mí? —Conrad se engalló un poco—. ¿Por qué me conviene? 


—Hace tiempo, usted fue un biólogo notable. Investigó ciertas 
materias prohibidas, sobre el ser humano... 


—Oh, eso —rechazó vivamente Conrad—. No, no. No sé nada de 
todo ello. Ni me interesa ya, en realidad. Es mejor que se marche, 
amigo. 


—Profesor, sé que ahora dedica enteramente su vida a la 
Oceanografía. Pero su fuerte fue la Biología, el misterio de la 
existencia humana... Yo le traigo algo valioso. Material de primera 
mano para sus experimentos... 


—Márchese —cortó secamente Conrad—. Ya no me interesa nada 
de aquello. Llega usted tarde. Sólo los peces me preocupan... 


—¿Y... las personas no? 
—No. Rotundamente, no —sostuvo el científico con acritud. 


—Escuche. Mi coche es un vehículo muy especial. Tiene un 
compartimento frigorífico en su parte posterior. Ahí traigo lo que 
podría interesarle. He engañado a algunas personas. A una mujer 
interesada, entre ellas. Todos creen que cierta persona reposa ya en 
tierra sagrada, tras su muerte. Y no es cierto. Aquí viene. Conmigo. 
Usted, quizá, pudiera comprarme ese cuerpo que... 


— ¡No! —cortó con rudeza Conrad—. Váyase, maldito sea. Ya sé lo 
que quiere. Y lo que piensa. Le informaron mal. Ya no soy aquel 
hombre que creyó hallar. Todo ha cambiado en mí totalmente. Es 
mejor que se vaya. De una vez por todas. Y no vuelva. Jamás, 
¿entiende? 


—Está bien. Jamás volveré, amigo. Jamás... —rió entre dientes—. 
Siempre hay gente que compra cosas como la que yo llevo ahí. Es 
horrible, pero lo hacen. Soy pariente suyo, ¿lo sabía? El tenía esposa, 
pero... la engañé. Y a otros muchos también. Alguien me dijo que 
usted... había estado buscando algo así durante años enteros... 


—=Es cierto. Pero eso era entonces. Márchese. Y olvide que me hizo 
esa oferta. Si insiste, avisaré a la policía. No tendrá salida posible. 


—Sí, entiendo. Adiós, profesor... 


El hombre se encogió de hombros. Inició el regreso a su coche- 
furgoneta, parado en el embarcadero, con el nombre comercial en la 
carrocería. Conrad vaciló, mordiéndose el labio inferior. Luego, sin 
poderlo evitar, elevó la voz. Preguntó al hombre que había llegado 
con la furgoneta: 


—¿Quién es él exactamente? 


—¿El? —se volvió despacio el visitante, parando su marcha 
enérgica hacia el coche. 


—SÍ, el... el muerto... —jadeó roncamente Conrad. 
El otro se lo dijo, escueto: 


—Spencer Dahl, el asesino loco... 


CAPITULO III 


—Spencer Dahl... 


—Ya está muerto —Rod Kelly inclinó la cabeza—. Y enterrado. O 
incinerado, no sé. Eso fue cosa de su mujer, de un pariente suyo... 
Ellos reclamaron el cadáver, capitán Moore. Es todo. Para mí, ha 
terminado el asunto... 


—No sería agradable asistir a sus horas finales... 


—No, no lo fue. Nos miró a todos antes de entrar en la cámara 
mortal. No olvidaré nunca su mirada. Luego, inesperadamente, 
comenzó a reír. Nos señaló. ¿Sabe lo que dijo, capitán? 


—No, ¿cómo puedo saberlo? —el policía se encogió de hombros—. 
Imagino que nada de ello fue digno de recordar. Me alegré de no estar 
obligado a acudir, Kelly. 


—Pero yo sí tuve que asistir, como periodista que soy. Por eso fui 
uno de los involucrados en su ademán. Nos miró a todos, nos fue 
señalando y dijo, dramático: «Juro ante Dios que soy inocente. Más 
que todos ustedes, cerdos. Si hay otra vida, como dicen, volveré. Y 
volveré para terminar con todos, uno a uno...» 


—Hermoso discurso —rió entre dientes el policía—. ¿Asustado, 
Kelly? 


—Nunca me asusté antes de ahora. Le diré que estoy 
impresionado, eso es todo. 


—El ya murió, ¿no es cierto? Los muertos no pueden volver para 
matar a nadie. 


—Lo sé. Pero él lo dijo tan convencido... —Kelly se encogió de 
hombros—. Menos mal que sé dónde fueron sepultados sus restos. Su 
esposa Zena se ocupó de ello. Se casó con ella en la prisión, ya sabe. 
Personalmente, sigo creyendo que el pobre diablo debió ser recluido 
como un enfermo mental, y no ser ajusticiado como un criminal 
vulgar. Pero eso, ya nadie puede resolverlo. 


—-Cierto. Nadie en este mundo. ¿Qué va a hacer ahora? ¿Escribir 
un hermoso epitafio periodístico a ese hombre? 


—Más que eso, intentaré que el epitafio, en una buena lápida, 


caiga sobre el gobernador y los que le ayudaron a confirmar la 
sentencia. 


—Cuidado, Kelly. Es una posición heroica, pero ingrata. Recuerde 
que los héroes solamente triunfan en los relatos novelescos. En la 
realidad, acostumbran a morirse de hambre. Y los políticos siguen 
medrando. 


—Cada cual cumple su misión en la vida, capitán Moore. Deje que 
intente hacer la mía. 


—Está bien, allá usted. Sólo le avisé porque soy un buen amigo 
suyo. 


—Lo sé. De otro modo, no hablaría así. A pesar de todo, escribiré 
en favor del ajusticiado. Caiga quien caiga, capitán. 


—¿Aunque sea usted? 


—Aunque sea yo —afirmó Rod, sonriendo fríamente Luego 
suspiró, empezando a meter camisas y prendas en su maletín—. De 
cualquier modo, si quiere verme en la próxima semana, tendrá que ir 
hasta el litoral. Me voy unos días de descanso. Eso hará bien a los 
políticos. Y a mí, naturalmente... 


—Sí, claro. Lo comprendo bien. ¿Se va lejos? 


—No. Me quedo en Miami Beach. Pero en un hotel de la costa. 
Disfrutando de deportes náuticos. Y olvidando el crimen, que es mi 
pan de cada día... 


—Le deseos unas felices fechas de vacaciones, amigo mío. Y que 
no tenga durante ellos problemas de ninguna especie —le deseó 
cordialmente el capitán Kirk Moore. 


Como profeta, tuvo un rotundo fracaso. Porque jamás a un hombre 
se le pudieron presentar tantos problemas como a Rod Kelly, en 
aquellos días suyos de descanso, en Miami Beach. 


El primer problema, precisamente, fue uno que le era ya harto 
familiar en su cotidiana labor como cronista de sucesos: un asesinato... 


ES 
—¿Asesinato? 


—SÍ, eso dije: asesinato... 


—Extraño asesinato, ¿no es cierto? 


—Muy extraño. Pero morir un hombre violentamente... siempre 
ha sido asesinato. 


Rod Kelly no añadió más a sus palabras. Ni hacía falta. El policía 
de Miami Beach, tampoco le forzó a ello. Estaba demasiado ocupado 
con el cuerpo que el oleaje había depositado en la playa suave y 
dorada, a escasa distancia del embarcadero de yates. 


—Está lleno de señales de violencia —indicó el policía local—. 
Pero son raras las señales... Además, se le ve tan pálido, tan enjuto, 
tan... tan seco... 


—Seco —Kelly afirmó, pensativo. Se irguió, alejándose de la arena 
mojada y del cuerpo que rodeaban los policías locales—. Sí, muy seco, 
pese a estar mojado... 


Y valga la paradoja, amigo. Usted me entiende bien, ¿no es cierto? 
De lo único que está seco es de... de SANGRE. 


Reinó un extraño silencio en la playa, en el atardecer algo nuboso 
y tristón, con ráfagas de aire fresco, procedente del mar, saturado de 
olor a yodo y salitre. 


Y también húmedo y desapacible. No lejos de allí, en las rocas del 
faro, chillaron las gaviotas, a bandadas, rozando el mar grisáceo con 
sus alas. 


—Sangre... —musitó el policía local. Se rascó la cabeza, pensativo. 
Se irguió, contemplando el mar—. Sí, es cierto. Sangre... No hay ni 
una sola gota en sus venas... ¿Qué pudo sucederle...? 


—No lo sé. No puedo entenderlo muy bien, pero alguien succionó 
su sangre hasta el límite. 


—¿Vampiros? 
— ¡Vampiros! —rió entre dientes Kelly—. ¿Cree usted en ellos? 
—No, nunca creí, pero ahora... 


—Siga sin creer. No es fácil que se trate de eso. Personalmente, no 
creo que existan vampiros. Los que existen, los conocemos todos muy 
bien, y succionan la sangre de los seres humanos, pero con más 
lentitud, sin precipitarse... —soltó una leve carcajada—. ¿O nunca 
estuvo en manos de un banquero, pongamos por ejemplo? 


—Oh, señor Kelly, siempre bromea usted —se quejó el policía 
local. 


—No, lo malo es que no bromeo —estudió el cuerpo, pensativo—. 
¿Lo han identificado ya, cuanto menos? 


—No. No hemos podido identificarle. No sabemos quién es. No es 
un habitual de esta región, puede creerme. 


—Muy bien. Entonces, trate de saber quién es. Como sea. Eso 
puede ayudarnos a identificar no sólo su identidad, sino, tal vez, la de 
su pregunto asesino... 


El policía afirmó con cierto entusiasmo. Se alejó, pero sólo para 
esperar la llegada de la ambulancia y el coche patrulla policial a la 
playa donde apareciera poco antes aquel extraño cadáver del rostro 
crispado, y las venas completamente vacías, flotando en el remanso 
del oleaje que iba llegando, pausado, a la orilla arenosa. 


Rod Kelly se incorporó, echó a andar hacia el cercano club 
Náutico, al que se hallaba anexa la amplia instalación del Instituto 
Oceanográfico, con su espléndido Acuario y el edificio del Acuarama, 
situado tras los embarcaderos de canoas y yates a motor, propiedad en 
su mayor parte de los ricos socios de aquel recinto sociodeportivo. 


—Debe ser mi destino —pensó, ceñudo—. Abandono la ciudad 
para reposar, lejos del suceso y del crimen... y me encuentro con todo 
ello aquí mismo, en la playa... ¿Es que no puedo dejar de ser nunca el 
periodista de sucesos? 


Era un monólogo y, como tal, carecía de respuesta. Pero Rod 
pensaba que hubiera sido preferible hallarse en la ciudad, cumpliendo 
su misión en el periódico, a encontrarse en Miami Beach, 
pretendiendo disfrutar de unas vacaciones que, por desgracia, los 
propios acontecimientos se encargaban de estropear apenas iniciadas. 


—¡Oh, no! —estalló de repente una voz, cuando pisó el largo 
entarimado del embarcadero—. ¡Rod Kelly en persona...! ¿Qué hace 
aquí el lince de los periodistas? 


Rod alzó la cabeza, sobresaltado. Se quedó mirando, con sorpresa, 
a la persona que hablara. No tardó ni un segundo en identificarla: 


—Vaya... —comentó—. Carol Conrad en persona... 


—-Carol en persona, sí —asintió ella, risueña—. Yo misma, Rod. 
Pero éste es mi lugar habitual para vivir. ¿Qué es de ti, sin embargo, 
por estos parajes? 


Rod se echó a reír, de buena gana, yendo hacia la joven de 
bañador de dos piezas que, como una escultura viviente, bronceada y 
hermosa, permanecía erguida ante la hilera de blancos yates y veleros 
deportivos. 


—Solamente pretendía descansar —dijo—. Espero conseguirlo, 
pese a lo que pueda suceder aquí. 


—¿Suceder? ¿En qué sentido? —se extrañó ella. 
—En cualquiera, Carol. Incluso muriendo gente asesinada... 


—¿Asesinada? ¿Aquí? ¿Quién puede morir de ese modo en Miami 
Beach, bajo este sol, y ante ese mar apacible, por muy periodistas de 
sucesos que tú seas? —se mofó la muchacha. 


Rod contestó con gravedad: 


—Cualquiera. Hace un momento, ya hubo alguien que apareció 
muerto, Carol. En esa misma playa. Víctima de un extraño modo de 
homicidio... 


—¿Qué? —se asombró ella, perpleja. 


—Lo que te dije. Era un hombre de mediana edad... El mar lo 
depositó en la playa. Era un modo raro de morir el suyo... Yo diría que 
alguien... alguien le vació de sangre las venas. Como si hubiera sido 
succionado por un vampiro... 


Carol Conrad emitió un ronco gemido de asombro, le miró con 
ojos muy fijos y dilatados, que no por eso perdieron su hermosura, 
aunque sí revelaron una honda congoja. 


Luego, repentinamente... Carol se desvaneció. 


Perdió el conocimiento, antes de que Rod Kelly pudiera impedir su 
seca caída al suelo, y él alcanzó a escuchar, repetido roncamente entre 
sus labios trémulos: 


—Sangre... Vampiros... 


«ox 


—Sangre y vampiros... ¡Es ridículo! 


—Es lo que ha sucedido, profesor —afirmó enfáticamente el doctor 
Clark Katzman, paseando por el laboratorio investigador del Instituto 
Oceanográfico—. Es lo que todo el mundo repite, como una cantinela. 


—Es ridículo. Una estupidez. No hay vampiros. Nunca los hubo, 
salvo esos pobres animalillos que son como murciélagos. No puede 
morir una persona, con sus venas vacías. Es totalmente imposible, 
usted lo sabe, doctor. 


—Todos creemos saberlo todo, o casi todo. Luego, de repente, 
nuestras convicciones se tambalean. 


—«¿Eso quiere decir que también cree en los vampiros? —se mofó 
Conrad, enarcando sus cejas con gesto casi demoníaco—. Vamos, por 
Dios... 


—No será exactamente eso, profesor. Pero algo raro está 
sucediendo. No sé lo que ello sea, en realidad. Sólo que... la gente 
siente miedo de repente. A nadie le gusta que el mar devuelva un 
cadáver reciente... desangrado. 


El profesor Conrad paseó por la amplitud de su laboratorio. Hizo 
un gesto de escepticismo, deteniéndose ante una de las numerosas 
peceras empotradas en el muro, donde paseaban y miraban, curiosos, 
diversos peces singulares, ejemplares auténticos de especies poco 
frecuentes, reunidos laboriosamente por el profesor, en peceras 
adaptadas a sus temperaturas adecuadas, según fuese la latitud de su 
origen. 


—Esto es lo único que me preocupa —dijo, escueto—. Me tienen 
sin cuidado esa serie de cosas ridículas. Yo investigo el mar y los 
peces, no los hombres y la Tierra. 


—Usted ha afirmado muchas veces, profesor, que todo ello puede 
llegar a ser casi una misma cosa. Según su teoría, el mar expulsó peces 
que, con la evolución, terminaron por hacerse mamíferos. Y de ahí 
llegó el Hombre... Según eso, los peces podrían vivir en el aire, y los 
hombres en el fondo del mar. Sin embargo, es sólo teoría. Y harto 
difícil de probar, por cierto. 


—Quizá no tanto como cree. En el fondo, estoy convencido de que 
nos crearon para ser anfibios. Es decir, no digo que lo seamos, sino 
que podemos serlo. Y el que no puede algo, lo intenta, a la postre. 


—¡Hombres anfibios! —se rió Katzman entre dientes—. ¿Cómo 
espera conseguir esa super-raza humanoide? ¿Con branquias 
incorporadas? 


La risa de Katzman se hizo más aguda. Conrad le miró, furioso, 
con un centelleo de ira en el fondo de sus pupilas. 


—No —negó, con aspereza—. Sólo encontrando el punto de unión. 
El nexo ideal entre el hombre y el pez... Entre el habitante de tierra y 
aire, y el habitante del mar profundo... 


—Eso nunca se logrará, cuando menos por ahora. 


—Veremos, doctor, veremos... —dijo enigmáticamente el profesor 
Conrad, con una expresión cuajada de profunda ironía en su rostro 
enjuto y rugoso, curtido por el aire, el sol y el yodo del mar. 


«ox 


El profesor Conrad alzó su cabeza. Los ojos se clavaron en el 
desconocido. 


—¿Eh? —masculló—. ¿Quién diablos es usted? 


El se lo dijo, depositando suavemente a Carol en un sofá del 
amplio recinto luminoso: 


—Rod Kelly —habló—. Soy periodista. 


— ¡Periodista! —el profesor enarcó las cejas—. No me gustan los 
periodistas... 


—Lo siento. Tendrá que soportarme, le guste o no, al menos por el 
momento. 


—¿Qué... qué le ha sucedido a mi hija? 
—¿Carol? Se desvaneció. Eso es todo... 


—Ya veo que está desvanecida. Me gustaría saber por qué le 
ocurrió eso, señor Kelly. 


—Yo tampoco sé la razón exacta. Sólo sé que perdió el 
conocimiento de súbito. Es posible que le impresionara demasiado lo 
que le conté. Y eso provocó su reacción. 


—¿Qué le contó usted? 
—Lo ocurrido en la playa hoy. El hallazgo del cadáver... 


—¿Cadáver? —el profesor humedeció sus labios lentamente—. 
¿Qué cadáver? 


—Tal vez usted lo ignore también, profesor. No se habla de otra 
cosa en Miami Beach. Un hombre muerto fue devuelto por las aguas 
hacia la playa. Estaba desangrado. Como si le hubieran quitado hasta 


la última gota de sangre... 


—SÍí, suena extraño —convino Conrad, fingiendo ignorar el asunto. 
Miró pensativo a su hija—. Pero ¿eso provocó su desvanecimiento? Es 
raro. Mi hija es una muchacha fuerte, segura de sí misma... 


—Posiblemente no lo es tanto como para escuchar ciertas cosas — 
sonrió Rod—. Ella y yo nos conocíamos ya de antes. El encuentro ha 
sido casual, pero ya antes habíamos coincidido, en un cursillo de 
deportes, náuticos, en Palm Beach. De eso hace casi un año, profesor... 


—Entiendo. Una amistad superficial. Dos jóvenes que se 
encuentran... —asintió con la cabeza. Le señaló un asiento—. 
Disculpe. Ha sido un poco seco tal vez. Trabajo mucho últimamente. 
No me haga demasiado caso. ¿Quiere sentarse, señor Kelly? 


—Gracias —le miró, inclinándose hacia ella—. Es su hija quien me 
preocupa ahora. No hubiera querido impresionarla tanto, al 
mencionar las circunstancias del hallazgo. Soy viejo amigo del capitán 
Moore, de la policía, por razones de mi oficio. Escribo sobre sucesos, 
¿comprende? Por ello he visto lo ocurrido en la playa. No era 
agradable verlo, eso es la verdad. Carol me preguntó sobre eso, se lo 
referí, y... 


—Sí, entiendo muy bien —el profesor fue hacia su hija, y la 
asistió, solícito, junto con él. Lentamente, Carol comenzaba a agitarse, 
a mover la cabeza, pestañeando. Volvía poco a poco en sí. Los dos 
hombres se miraron. 


—Bueno, parece que se recupera —comentó Kelly, aliviado. 


—Carol, además de una posible sensibilidad ante la noticia que 
usted le dio, ejerce excesiva actividad deportiva —explicó el profesor 
—. No siempre es adecuado eso, aunque ella piense lo contrario. Está 
algo débil. Tendré que vigilarla, no lo dude... 


Ella abría ya los ojos. Miró a uno y otro, con incertidumbre. Luego, 
con cierto sobresalto, se irguió, sentándose. Se mostró muy 
recuperada. 


—Oh, papá, lo siento... —miró a Kelly—. Creo que me desmayé 
tontamente, Rod. 


—Bien, eso puede sucederle a cualquiera —murmuró él, sonriente 
—. Eres una mujer, por muy valerosa que te creas. 


—Sí, lo sé —estudió a Rod, antes de volverse de nuevo a su padre. 
Su voz sonó algo quebrada—. Papá, él es un amigo de Palm Beach, un 


reportero que... 


—Sé ya todo eso sobre él. Se ha presentado a sí mismo. Parece que 
lo que hablasteis te impresionó, ¿no hija? —y la contempló, ceñudo, 
algo malhumorado incluso. 


Ella humedeció sus labios. Bajo los cabellos, suavemente rubios, 
sus ojos verde oscuros revelaron inquietud. Sacudió la cabeza, 
afirmando. El cuerpo escultural, de firmes curvas, realzadas por el 
color bronce de la piel expuesta al sol y al aire de la costa, así como 
por la brevedad de sus dos piezas de bañador, se tensó en el sofá, al 
encogerse para ponerse pausadamente en pie. 


—A veces, me creo demasiado valiente —confesó con lentitud—. Y 
sólo soy una mujer, papá. La noticia resultaba horrible... 


—Sí, lo comprendo. Sé lo que te mencionó. Estoy de acuerdo 
contigo. 


—Me alegra que lo comprendas. Resulta horrible imaginar que 
haya por ahí algo o alguien capaz de... 


—Es mejor que no hables más de ello —cortó el profesor Conrad 
con acritud—. Además, es posible que en todo eso haya un error, y las 
cosas no sean como parecen, Carol. De cualquier modo que sea, 
resulta insólito que alguien encuentre la muerte... de semejante 
forma... 


—Sí, pero el hecho es que ha ocurrido —le interrumpió Kelly, 
vivamente—. ¿Cómo puede usted explicárselo? 


—No me lo explico de ninguna forma —confesó el profesor 
Conrad. 


—Quizá haya una criatura extraña en el mar, que pueda causar la 
muerte a un ser humano, y luego dejarlo desprovisto de sangre, pero 
usted que es una autoridad en la cuestión, podría responder a tal 
interrogante mucho mejor que yo, profesor Conrad. 


—Desgraciadamente, no existe tal especie, que yo sepa —replicó el 
sabio, pensativo. Meneó la cabeza, negativamente—. La única 
posibilidad es que fuese herido antes de caer al mar, y sus heridas 
fuesen tan graves que terminaran desangrándole en el agua. El cuerpo, 
luego, retornó a tierra. Y eso sería, simple y llanamente, el misterio de 
lo sucedido, sin buscarle novelescas explicaciones que, tal vez, 
diviertan a sus lectores, señor Kelly, pero que difícilmente podrá 
nunca probar con un rigor científico. 


No necesita ponerse tan serio para hablar de la cuestión — 
sonrió Rod Kelly, mordiéndose el labio inferior—. Creo, como usted, 
que la explicación más simple lo aclarará todo. Es la gente la que ha 
comenzado a hablar de vampirismo y cosas así, incluso en el sector 
playero donde ha sucedido el incidente... 


—La gente disfruta siempre con fantasear —sonrió a su vez el 
científico oceanógrafo—. ¿Te encuentras mejor, Carol? 


—Me encuentro perfectamente, papá —suspiró ella, asintiendo con 
lentitud. Miró al exterior, con expresión risueña—. Hace un buen día, 
y vuestras aclaraciones me han devuelto la tranquilidad. Iré a disfrutar 
del agua, como cada día. ¿Vienes conmigo, Rod? 


—SÍ, creo que será lo mejor. A fin de cuentas, he venido a disfrutar 
de mis vacaciones. No estaría bien que uno hiciera aquí la misma vida 
que en la ciudad, trabajando en asuntos desagradables. Ha sido un 
placer conocerle, profesor Conrad. 


—Lo mismo digo, muchacho. Y tiene mucha razón en lo que dijo: 
diviértase cuanto pueda. No siempre puede uno hacerlo... 


Los dos jóvenes salieron del moderno edificio del Instituto de 
Oceanografía. En Miami Beach, frente al mar y los yates del 
embarcadero del club Náutico. 


Conrad les vio alejarse, meneó la cabeza, reflexivo, y echó a andar 
pausadamente, hacia el interior del edificio. Consultó su reloj de 
pulsera. No faltaba mucho para que llegase su amigo y colaborador, el 
doctor Katzman. 


Y antes de eso, necesitaba hacer aún algunas cosas. No disponía de 
mucho tiempo, aunque esperaba que fuese suficiente para lo que tenía 
que hacer. 


Descendió por la escalera en espiral, hacia el llamado 
Departamento de Investigaciones. Un rótulo, en un luminoso vidrio 
rojo, anunciaba a cualquier posible visitante: 


PROHIBIDA RIGUROSAMENTE LA ENTRADA. 
PRECAUCION. LABORATORIOS E 
INVESTIGACIONES CIENTIFICAS 


Para él, naturalmente, no rezaba esa prohibición en absoluto. Es 
más, este era en realidad su santuario, su lugar de trabajo y de 
actividades cotidianas. Rebasó el nivel de piscinas y cisternas de 
experimentación biológico-piscícola, dejando arriba, por encima de él, 
los largos visores de grueso vidrio, a través de los cuales era posible 
seguir la singular danza de los peces en sus recipientes de agua azul, 
límpida y clara. Alcanzó la puerta metálica rotulada: LABORATORIOS 
DE EXPERIMENTACION. NO ENTRAR NI MOLESTAR. 


Extrajo una llave de su bolsillo. La hizo girar en la cerradura. 
Abrió, entrando en aquella zona virtualmente prohibida a todo el que 
no fuese oceanógrafo o investigador de cualquier especialidad 
marítima del Instituto. 


Una vez dentro, giró de nuevo la llave en la cerradura, avanzando 
por el corredor, iluminado suavemente de azul. En recipientes 
adosados al muro, empotrados en las paredes, aparecían rarísimos 
ejemplares marinos, en período de adaptación a diversas temperaturas 
y ambientes. Allí, solamente él, Katzman y Carol tenían acceso. Y, 
naturalmente, personas como Loring, su ayudante, pero siempre que 
fuesen acompañadas por uno de ellos. 


Al fondo se hallaba el laboratorio especial, y las tres cisternas o 
peceras especiales, donde se cultivaban a veces criaturas marinas de 
increíble rareza, antes de ser pasadas a las peceras definitivas. 


El profesor Warren Conrad pisó con firmeza el laboratorio, 
aumentando las luces del mismo con una presión mecánica de sus 
dedos en los interruptores de luz de la estancia. Brillaron los vidrios, 
el agua de las cisternas herméticamente ajustadas, y a temperaturas 
determinadas, así como todo el material distribuido en tres grandes 
mesas de trabajo. 


Contempló la forma aletargada, flotando en una de las cisternas, 
como en reposo o en un sopor prolongado. Sonrió, con ojos brillantes 
de excitación. Comprobó, en un indicador electrónico, que el agua 
mantenía la temperatura adecuada, y el ser allí acomodado, estaba 
dotado de vida, con correcto funcionamiento vital, aunque en estado 
de letargo. 


«Muy bien —aprobó, pensativo—. Muy bien, sí... Todo funciona 
perfectamente por ahora... Espero que no surjan problemas...» 


Fue a su mesa de trabajo. Buscó en una gaveta, extrayendo una 
agenda de tapas de hule negro. Anotó en ella unas cifras. Era todo lo 
que poseían: cifras. Nadie, excepto él mismo, entendería nada de 


cuanto allí se apuntaba, en relación con las diversas 
experimentaciones del Instituto. 


La cisterna ocupada por la forma en letargo, no tenía luces. Esa 
misma forma, resultaba confusa, difícil de apreciar, incluso 
acercándose al recipiente de agua. Pero evidentemente, era 
voluminosa, de notables proporciones. Como un gran delfín o un 
tiburón de considerable tamaño. 


Sólo que ninguno de esos animales hubiera mantenido tal lasitud, 
una quietud semejante, dentro de aquel recinto de agua. Conrad se 
inclinó después sobre un tablero de mandos eléctricos. Presionó unos 
botones. 


El agua de la cisterna se agitó, movida por algo que provocó un 
destello azulado en el líquido contenido. La descarga eléctrica se 
repitió, elevando gradualmente su potencia. 


Además de la actividad o agitación del agua, hubo una reacción en 
la cisterna. La forma inmóvil se agitó. Débilmente primero. Con mayor 
fuerza después. Pareció salir del letargo, se agitó como un reptil, 
desperezándose, culebreando... 


Extendió algo. Unas extremidades. Más de dos. Más de cuatro. 
Justamente el doble. Ocho. Las agitó, enroscándolas y estirándolas. Se 
descubrieron sus círculos adherentes, succionantes, como ventosas 
vivas. 


—Hola, «Octopus» —saludó con voz ronca el profesor. 


Y aplicó una mayor descarga eléctrica a la cisterna. Del agua brotó 
un coletazo fuerte de la forma flotante. Se agitó el animal acuático. 
Luego, pausadamente, sus tentáculos se posaron en los altos bordes de 
vidrio recio de la cisterna experimental. 


Hubo un chirrido, un sonido anormal que no emitía pez alguno, 
brotando del recipiente, del ser allí situado. Era como una queja, un 
ahogado gemido o un maullido. 


Luego, inesperadamente, la cabeza deforme de aquel pulpo 
gigantesco, asomó por el borde mismo del recipiente. 


Unos ojos, o algo muy parecido, se fijaron en Warren Conrad. El 
científico contempló con fijeza la forma viviente. Se miraron 
mutuamente la criatura acuática y la humana. 


—Han encontrado a tu víctima —dijo el profesor Conrad 
lentamente—. ¿Entiendes, «Octopus»? 


El molusco cefalópodo se agitó extrañamente. Sus tentáculos 
manifestaron una respuesta, y los increíbles ojos del animal se 
clavaron en el profesor insistentemente. Hubo algo monstruoso e 
insólito en la relación verbal entre Conrad y la bestia marina, y la 
reacción inteligente y coherente de ésta ante su información. 


Como si ambos pudieran comprenderse y entrar en contacto sin 
problemas, sólo por un medio tan directo como era la simple 
conversación humana. Algo que un pulpo en modo alguno podía 
comprender. 


—Será preciso mantener todo esto rigurosamente secreto — 
prosiguió Conrad—. Al menos, en tanto no obtenga contigo resultados 
definitivos, «Octopus»... Por el momento, es nuestro secreto. Y me 
temo que no todos estén de acuerdo con mi modo de ver las cosas. 
¿Crees que nos será posible conservar esto callado, sin que trascienda 
a nadie, ni nadie sepa cosa alguna sobre ti? 


Ahora ya no hacían falta estímulos eléctricos de ninguna clase. La 
comunicación entre el hombre y el molusco estaba asombrosamente 
lograda. Cada coletazo de los tentáculos del animal, revelaba un 
entendimiento, una comprensión rápida de cuanto hablaba Conrad. 


Afirmó de nuevo el pulpo. Complacido, se meció en las aguas, 
subió y bajó, haciendo culebrear sus tentáculos. Luego, se situó de 
nuevo en el borde de la cisterna de recio vidrio, y dejó deslizar fuera 
sus extremidades palpitantes y firmes. La cabeza, extrañamente 
achatada, deforme, dotada de aquellos singulares ojos negros a toda 
especie normal de octópodo, asomó de nuevo, como queriendo 
contemplar a su acompañante en el laboratorio. 


Conrad se echó a reír entre dientes, sacudiendo su canosa cabeza 
con aire divertido. Se aproximó a la cisterna, dejando de pulsar todo 
resorte eléctrico. Su voz se expresó del mismo modo que si estuviera 
charlando con un niño, o con un hombre no demasiado avanzado 
mentalmente; 


—Ahora vendrá alguien que no quiere mantener el secreto. 
Alguien que quiere dinero por todo esto. Y que, de no recibirlo, 
escandalizaría tanto, que tendría que revelar tu presencia aquí a los 
directores del Instituto. Con lo que el experimento pasaría a ser 
público... e incluso es posible que prohibiesen toda otra 
experimentación, condenándote a ti al sacrificio inmediato, «Octopus». 
¿Vas entendiendo? 


El pulpo entendía. Muy rápidamente, y muy bien. Se agitaba 


furioso ahora, como si todo lo que mencionaba Conrad, fuese irritante 
para él, y le molestara en sumo grado. El profesor le calmó, al llegar 
cerca de él: 


—Está bien, no te enfurezcas. No aún... Ese hombre va a llegar en 
seguida. Le cité aquí hoy. Espero que sea puntual, o se encontraría 
aquí con Katzman, y eso dificultaría demasiado las cosas... Sí, como le 
ofrecí dinero, será puntual, por supuesto... 


Se detuvo. La furia del pulpo era notable. Afuera, hubo algún 
ruido. Se encendió una luz verde, sobre la puerta. Parpadeó 
repetidamente. El profesor miró hacia allá. 


—Llaman —dijo—. Llaman, «Octopus»... Es él, estoy seguro. Es 
Maxwell, el tipo que logró cazarte... y traerte aquí. Ya sabes lo que has 
de hacer, ¿verdad? Ya lo sabes, «Octopus», querido amigo... 


Rió entre dientes. La luz verde seguía parpadeando. El profesor 
Warren Conrad se dispuso a dejar paso libre al visitante 


CAPITULO IV 


Dan Maxwell respiró con fuerza. 


Siempre que eso sucedía, hinchaba poderosamente su tórax, y los 
músculos vigorosos de su pecho y de sus brazos, se convertían en 
motivo de exhibición atlética. Era fuerte, arrogante como un Mister 
Universo. Incluso para ciertas mujeres resultaba su físico. 


—Este viejo chiflado de Conrad... —masculló entre dientes—. El y 
sus asquerosos bichos marinos me irritan, me soliviantan... Sólo vive 
para verse inmerso en todo este mundo. Como si él mismo fuese 
también un pez viscoso y escurridizo... 


Meneó la cabeza, viendo que, al chascar el sistema automático de 
cierre y apertura de la entrada metálica, un luminoso marcaba sobre 
la puerta: «Adelante». 


Eso significaba que había paso libre para él. Era lógico. Conrad 
quería manejar aquel asunto a su modo, y parecía dispuesto a llevar 
las cosas calladamente. Sin que trascendiera al exterior... Allá él con 
sus chifladuras, en tanto le pagase, y bien, por la labor cumplida. 


Dan Maxwell vivía de muchas cosas. Mujeres adineradas, servicio 
a deportistas. Y cosas como ésta de ahora, sirviendo a un maniático de 
ideas absurdas como Conrad, esclavo siempre de su ciencia. Bien. Que 
pagase por ello, si quería. Y si no, sus experimentos serían del dominio 
público, no exclusivamente suyo. A fin de cuentas, el Instituto era el 
que le pagaba a él por experimentar. 


Empujó la hoja metálica. Entró en el laboratorio, avanzando 
decidido. Lo vio todo iluminado, todo en orden, pero ni rastro del 
sabio. 


—¡Eh! —llamó—. ¡Profesor! ¡Profesor Conrad! ¿Dónde se ha 
metido? 


Su voz retumbó hueca en el recinto. Miró en torno con disgusto. 
No le gustaba el lugar. Cuando menos, no estando solo. Miró a las 
cisternas iluminadas. Se estremeció. 


No, no estaba solo. Y eso era peor aún. Allí estaba... aquel ser. 
Flotando apacible, lánguidamente, en el agua azulada. Como dormido. 


Como un pesado paquidermo, ajeno a todo. De no ser porque fuera de 
su líquido elemento no tenía gran poder, se hubiera inquietado. Era un 
animal repugnante. Siempre le habían disgustado todos los que eran 
como él, pulpos o calamares. Este tenía aún algo especial encima. Era 
particularmente desagradable. Frío, viscoso, brillante, grande... Sobre 
todo, grande. Demasiado grande. Nunca vio uno igual. Era posible que 
fuese resultado de aquella cápsula averiada, de radiaciones y cosas así. 
Un día, sería cierta la teoría de que monstruos prehistóricos volverían 
a la vida, para acabar con la humanidad. Todo dependía del hombre 
mismo y de sus errores... 


Caminó por el laboratorio, sin encontrar al profesor. Se mostró 
repentinamente disgustado y elevó más la voz, llamando: 


—¡Eh, profesor! ¿Dónde diablos anda metido ahora? No me gusta 
perder tiempo... He venido a por lo mío, ¿entiende? Si le gusta 
quedarse ese bicho para usted solo, páguelo, cuando menos. Págueme 
mi trabajo de extraerlo del mar, págueme mi silencio, para que usted 
experimente con él, en busca quizá de su premio Nobel... Pero déme lo 
mío, Conrad, no me venga con subterfugios... 


Hubo un ruido tras él. Estuvo consciente de que unos ojos 
humanos le miraban. Se volvió, aliviado, esperando ver al profesor en 
el solitario laboratorio. 


Se estremeció. No, el profesor no estaba tampoco ahora. Es más: el 
ruido no procedía de persona alguna. Ni tan siquiera la sensación de 
ser mirado o vigilado... 


Era aquel animal aborrecible. El pulpo... 


Estaba reptando. Moviendo sus tentáculos sobre el borde de la 
piscina de vidrio donde se hallaba inmerso. De no ser un molusco, 
hubiera pensado que pretendía salir del agua, andar por allí, como un 
ser que no perteneciese al líquido elemento... 


—Oh, tú, maldito seas —refunfuñó—. Me das asco. Náuseas. Pero 
no vas a asustarme, hagas lo que hagas. Eres un animal del agua. Y 
sólo en el agua puedes vivir, sucio bicho... 


El pulpo, naturalmente, no se movía. Parecía un ave, puesto allá 
arriba, sobre el borde del gran recipiente transparente. Como 
acechándole. 


Eso era ridículo. Sacudió la cabeza, malhumorado. Pegó un seco 
impacto con su puño encima de una de las mesas. Derribó unas piezas 
de vidrio, quebrándolas. Un líquido oscuro se extendió sobre la 


superficie. 


—¡Estoy cansándome ya, profesor! —aulló—. ¡Si no quiere dar la 
cara, me tiene sin cuidado! ¡Iré arriba, veré a los directores del 
Instituto y les diré que, sin permiso de ellos, tiene usted un pulpo 
gigante dentro de su laboratorio, y experimenta con él en secreto, sin 
informar al establecimiento científico para el cual trabaja! ¡Le 
quitarán a ese horrible monstruo, para entregarlo a las autoridades 
navales y que investiguen las posibles anormalidades en la fauna 
marina, a causa de las radiaciones! ¡Usted sabe, tan bien como yo, que 
ese pulpo era antes perfectamente normal, como todos los de la 
especie que se cría en estas aguas, hasta que algo alteró su estructura 
y naturaleza, y está obligado a revelar todo eso oficialmente, sin 
guardárselo para usted, viejo chiflado! 


Siguió el silencio. Dan Maxwell empezaba a sentirse incómodo allí, 
con el monstruo encaramado extrañamente en el vidrio... Juró entre 
dientes, y se movió hacia la puerta metálica; decidido a salir. Y a 
escandalizar lo suyo, respecto al asuntó. 


Entonces sucedió. 
Fue algo horrible. Inesperado. Espeluznante. 
El pulpo saltó. 


Saltó... fuera del agua, de la cisterna, del vidrio. Cayó sobre sus 
ocho extremidades, y se quedó en pie. Rígido, frente a frente con 
Maxwell. 


El atleta y vividor se quedó helado, con expresión de horror 
infinito en su rostro. Palideció intensamente, notó que su piel se 
cubría de una capa de sudor helado. 


—-¿Qué... qué significa...? —jadeó. 
El pulpo se movió en el suelo. Como un ser humano. Hacia él. 
—-Oh, no... —susurró, retrocediendo un paso—. No puede ser... 


Pero era. Estaba sucediendo. Lo tenía ya ante sí. Cerrándole toda 
posible salida. Amenazadora, fríamente erguido sobre sus ocho 
extremidades dotadas de palpitantes Ventosas. Y lo que era peor: en su 
viscosa cabezota, se habían abierto dos pliegues de su carnosidad. 
Maxwell vio... unos ojos. 


Unos  horripilantes ojos humanos, amarillentos y fríos, 
extrañamente fijos en él, desde aquella insólita masa que parecía vivir 


con igual facilidad fuera del agua... 


Además... tenía ojos. Y emitía un sonido sibilante, una respiración 
ahogada, brotando de alguna parte de su horrible cuerpo. Y al 
moverse, al deslizarse, sus tentáculos producían en el suelo del 
laboratorio un extraño roce inquietante, una especie de susurro 
alucinante. 


—Por Dios, esto es una locura... —jadeó, estremecido, lleno de 
pavor, siempre intentando escapar, echándose atrás—. No puede..., no 
puede ser cierto... Un pulpo no... no sale del agua... y se mueve en 
tierra firme como cualquier otro animal... ¡No es posible! 


El susurro del monstruo se alargaba, como un chirrido. Como una 
diabólica risa ahogada. 


Al mismo tiempo le acosaba, le acorralaba, le iba dejando 
arrinconado, entre las mesas del laboratorio y el muro... Los ojos 
desorbitados de Maxwell, eran ya una viva estampa de pavor sin 
límites, de angustia desquiciada. 


—No... —gimió—. Un pulpo..., un maldito pulpo vulgar... no obra 
así... ¿Qué sucede aquí? ¿Qué significa todo esto...? 


Intentó evadirse. Y estuvo a punto de lograrlo. Era ágil, fuerte, 
nervudo, y estaba intentando engañar la amenaza tremenda de aquel 
ser de pesadilla. Brincó por encima de una de las mesas de 
laboratorio, limpiamente, con poderoso impulso de sus músculos. Se 
precipitó hacia la salida, con un juramento entre dientes. 


El pulpo apenas si tuvo una vacilación. Luego, estiró su elasticidad 
uno de sus tentáculos. Aferró el tobillo del fugitivo. Se cerró la carnosa 
forma en torno a él. Tiró hacia sí. Otro tentáculo alcanzó el cuello de 
Maxwell. Enroscóse en torno suyo, empezando a oprimir. 


Jadeó el atleta, descompuesto, forcejeó contra aquellos tentáculos 
devastadores. Otra extremidad aferró sus puños, inmovilizándolos... 


Luego, otro tentáculo pegó fuerte en su rostro, en su cabeza, en su 
pecho, aturdiéndolo. Maxwell sintió pegada a él la viscosidad helada y 
repugnante de aquel ser abominable, monstruoso. Le envolvía la 
húmeda y escurridiza masa viviente, en un abrazo mortal. Lo que 
siguió, fue aún peor. 


Dan Maxwell soltó un alarido, cuando los golpes del tentáculo 
abrieron una herida en su cuello. Brotó la sangre violentamente. 
Avido, el pulpo se pegó a él, y empezó a sentir, horrorizado, cómo 


aquella forma viviente, horrible, envolvente, succionaba, golosa, toda 
la roja sangre que brotaba de su herida... 


Allá abajo, en el recinto privado, reservado a las 
experimentaciones del profesor Conrad, un octópodo extraño y 
fantasmal, gigantesco y voraz, estaba vaciando de sangre un cuerpo 
humano, cada vez más débil entre sus tentáculos de muerte. 


Nadie, en el Instituto, escuchó cosa alguna. Nadie, por tanto, pudo 
evitar las espantosa muerte de Dan Maxwell... 


«ox 


Emergió el cuerpo escultural, como el de una auténtica náyade o 
una sirena de las profundidades. El agua chorreó del torso agresivo de 
Carol, de sus piernas firmes y elásticas, de sus brazos, bien torneados, 
como todo su cuerpo. 


Salió a la arena. Y a su lado lo hizo él, admirando aquellas formas 
de mujer, en la plenitud de su atractivo y seducción. Ella se dejó caer 
en el dorado suelo, con cansancio. 


—Uf, ha sido un duro esfuerzo —comentó—. Es difícil vencerte, 
¿eh, Rod? Creí que era mejor nadadora que tú, y he fracasado 
lastimosamente. 


—Aunque no practico tanto deporte como tú, de vez en cuando me 
ejercito nadando en las piscinas de la ciudad —sonrió Kelly—. Hay 
que mantenerse en forma, Carol. 


—Tu forma es envidiable, créeme. ¡Qué energías y reservas las 
tuyas...! Casi me dejas agotada allá abajo. 


Rieron ambos, tendidos en la arena. Ella se volvió hacia él, 
contemplándole pensativa. Rod Kelly jugueteó con la arena entre sus 
manos. 


—Creí que era más peligroso bañarse en esta zona —comentó él. 
—¿Peligroso? ¿Por qué había de serlo? No hay tiburones por aquí. 
—No me refería a los tiburones, sino... a las radiaciones. 


—Oh, eso. Ya recuerdo. La cápsula Cobaya VI y todo eso... La 
gente habló mucho del asunto, pero parece que no había 
fundamento... 


—Sí había fundamento —replicó Rod, pensativo—. No se ha hecho 


público oficialmente, por miedo a posibles temores de la gente, pero 
esa cápsula falló por su choque con un meteorito, en el espacio 
exterior. Eso alteró su rumbo y velocidad, y la hizo regresar, averiada, 
hasta caer aquí. Quedaron fragmentos del meteorito, incrustados en la 
cápsula. Me lo ha comunicado un amigo mío, que trabaja en la NASA. 
Es estrictamente secreto, pero se teme que esos trozos de meteorito 
posean unas radiaciones nocivas, desconocidas para nosotros. Lo están 
investigando ahora, de todos modos. Parece que provoca alteraciones 
moleculares muy especiales, en algunos casos. 


—Si sabes todo, ¿por qué has venido a bañarte en estas aguas? — 
dudó ella. 


—No creo que haya mucho peligro ya. Lo peor fue al principio, en 
tanto flotó la cápsula en el lugar donde cayó. Se temía que 
contaminara las aguas, y alterase la estructura de los peces. Tu padre 
es oceanógrafo. Imagino que, de suceder algo así, hubiera sido el 
primero en advertirlo. 


—De eso no te quepa duda —sonrió Carol—. Yo también estudio 
esa especialidad. No soy como mi padre, naturalmente. Pero hubiera 
descubierto algo especial... Solamente recuerdo un incidente. 


—¿Un incidente? ¿Cuál? 


—La lucha con un pulpo demasiado grande para lo que es habitual 
en estas aguas... —Carol entornó los ojos, pensativa—. Me 
acompañaba entonces una amiga mía, Sandra Steele. Buena deportista 
también. Logramos hacer huir al pulpo, que desapareció. Me llevé un 
buen susto. 


—¿No son corrientes esos ejemplares aquí? 
—No, en absoluto. Acaso sufrió esa alteración que citas... 


—Es muy probable, sí. De cualquier modo, ten cuidado en lo 
sucesivo. Puede haber otras criaturas marinas que sufran alteraciones 
importantes en su aspecto, si ese meteorito es tan peligroso como 
dicen, y sus radiaciones actuaron sobre los peces... 


—Lo tendré en cuenta, Rod, palabra —ella suspiró, alzando sus 
ojos. Pareció gratamente sorprendida—. Oh, es ella... 


—¿Ella? 
—Sí, la amiga de quien te hablé: Sandra. 


Rod Kelly alzó la cabeza. Miró. Lo primero que vio, desde su visual 


a ras de la arena, fueron unas bellas pantorrillas bronceadas, unos 
muslos perfectos, un torso espléndido, recortándose contra el cielo, y 
el rojo vivo de una melena corta, en torno al rostro, joven y atractivo, 
de ojos claros, boca carnosa y breve nariz. 


—Vaya... —comentó poniéndose en pie el joven reportero—. Una 
bella muchacha también. Es evidente que resultaría casi imposible 
distinguir entre vosotras dos cuál es la más bonita y atractiva, Carol. 


—Es un bello elogio para las dos, Rod. Gracias en nombre de 
ambas —rió Carol, de buen humor. 


Sandra llegó hasta ellos. Miró curiosamente a Rod, con no 
disimulado interés. Evidentemente, también a ella le impresionaba el 
viril atractivo del joven amigo de Carol, y su presencia en la playa 
constituía una grata sorpresa para Sandra Steele. 


Un momento después, efectuadas las presentaciones, era ya un 
amigo más. Y los tres se lanzaron al agua, reanudando su diversión en 
las profundidades. 


«ox 


Se reunió de nuevo con ellas, ya vestido y aseado, en el bar del 
club Náutico. Carol y su amiga Sandra, tomaban el aperitivo en el 
mostrador, charlando trivialmente de sus cosas. Frente a ellos, el sol 
jugueteaba en el mar, trazando dorados dibujos en su superficie. 
Canoas a motor y balandros, se cruzaban, en una bella panorámica 
marinera, allá enfrente. 


—De modo que es cronista de sucesos, ¿eh? —comentó Sandra 
Steel, contemplando con interés a Rod. 


—Eso es —afirmó él—. Crímenes y todo eso. 


—Crímenes... —Sandra rió entre dientes—. Un tema apasionante, 
¿no es cierto? 


—Bueno, apasionante para el lector. No tanto para mí —Rod se 
encogió de hombros—. Ya sabe... La rutina, lo de cada día, por 
apasionante que sea, termina por aburrir. 


—Dicen que también hay una víctima de asesinato en Miami 
Beach. ¿Es verdad eso? 


—Parece que sí —afirmó Rod, pensativo—. Un desconocido traído 
por el mar... Pero será mejor hablar de otra cosa. El asunto afecta 
bastante a su amiga. 


—«¿De veras, Carol? —miró risueña a la hija de Conrad—. No te 
creí tan impresionable... 


—Son las circunstancias de esa muerte —se estremeció ella—. 
Resulta horrible todo. 


——¿Horrible? Un crimen siempre lo es, ¿no, Rod? 


—Sí, siempre —admitió él—. Pero a veces, las cosas son aún 
peores. Como ocurre en este caso, concretamente. Carol tiene razón en 
sentirse impresionada. No es un crimen rutinario, de eso puede estar 
segura. Ni siquiera sabemos cómo lo cometieron, por qué..., ni el 
procedimiento empleado. Espero que la policía tenga pronto alguna 
cosa. Por el momento, todo esto es un buen misterio... Pero hablemos 
de otra cosa. Los crímenes no son nunca un tema agradable de charla, 
y menos con dos muchachas... 


«ox 


—Cierto, Rod. Los crímenes nunca son un tema agradable. Sobre 
todo, cuando carecen de sentido y uno se siente desconcertado. 


—«¿Desconcertado usted, capitán Moore? —dudó el periodista. 


—Y de qué modo... —el oficial de Homicidios de Miami Beach, 
paseó por la oficina del Departamento de Policía, nerviosamente—. Le 
aseguro que no entiendo absolutamente nada de todo esto. 


—¿Por qué? ¿Qué sucede, exactamente? ¿Tiene ya los resultados 
de la autopsia? 


—Tengo los resultados de la investigación preliminar. Y no me 
gustan. 


—¿Puedo saberlos, capitán? 


—Claro. Tal vez, incluso usted pueda ayudarme, si le es posible. 
Aunque tal vez lo vea todo tan oscuro como yo mismo. 


—Le escucho. 


—El hombre muerto, tenía antecedentes. Estuvo preso en tres 
ocasiones. Robo, estafa y delitos parecidos. También por intervenir en 
un feo asunto de robo de cadáveres de personas ricas, enterradas con 
bienes materiales... En eso colaboró con una entidad funeraria a la que 
le fue retirada la licencia para su negocio, viéndose obligada a cerrar. 


—Desagradable tipo ese fulano... 


—Muy desagradable, sí. Sus huellas me dieron su identidad, a 
través de los servicios federales de identificación. Era una sucia rata. 
Pero nuestro problema no es ése, sino su muerte actual, en Miami 
Beach. Su nombre era Martin Dahl. 


—¿Dahl? —enarcó las cejas Rod—. Ese nombre me suena... 


—Spencer Dahl, sí. El ajusticiado. Eran parientes no muy directos, 
según parece. 


—¿Alguna relación con su pariente ejecutado? 


—No, muy poca. Estoy averiguando ahora si visitó al reo o se 
ocupó de algo posteriormente, relacionado con él. También intento 
localizar a Zena Dahl, la viuda del condenado, aunque creo que está 
ausente de Florida. 


—¿Qué supone que hacía aquí ese tipo, Martin Dahl? 
—Nadie lo sabe. Vino con un coche, una furgoneta. 
—¿Una furgoneta? 


—Sí, un pequeño vehículo comercial. De alguna empresa, según 
parece. Pero nadie lo recuerda bien del todo. Y el vehículo no aparece 
por parte alguna. Lo estamos buscando ahora. 


—Entiendo. Quizá trabajaba... 


—No trabajó nunca. Al menos, en nada honrado, Rod. No, no creo 
que viniese por trabajo. Más bien buscaría cómo sacar dinero de algo, 
con alguna estafa o cosa parecida. 


—¿En cuanto a su muerte...? 


Inexplicable por completo —musitó con cansancio el policía—. 
Sufrió extrañas heridas. Fue atacado de un modo brutal, y luego..., 
luego, de alguna forma, perdió la totalidad de su sangre. En el 
laboratorio están seguros de que se vaciaron sus venas, no saben 
cómo. Las heridas sufridas no son para eso, ni mucho menos. Haría 
falta que alguien le hubiera extraído la sangre a propósito. De otro 
modo, no se explica... 


—Bien. Entonces, el paso inmediato..., ¿cuál va a ser? 


—La autopsia, naturalmente. La búsqueda de esa furgoneta. Si 
todo eso no nos aclara nada..., es posible que ahí mismo termine el 
caso. 


—Le veo muy desmoralizado, capitán. 


—Sí, mucho —confesó el oficial de policía—. Algo me dice que 
todo esto no va a ser fácil, ni mucho menos... Quiera Dios que sólo se 
trate de esto. 


—¿Qué quiere decir? 


—No sé, Es un presentimiento. Pero me parece que habrá más 
víctimas... Que lo que ello sea, no ha hecho sino empezar... 


—Es curioso, capitán —confesó Rod Kelly con un suspiro, sin 
desviar de él sus ojos sorprendidos—. Yo también he pensado lo 
mismo. 


«ox 


Estaba muerto. 
El profesor Conrad se incorporó, pensativo. Miró a la cisterna. 
—Bien, «Octopus» —dijo—. Buena labor... 


En el agua, el pulpo coleó sus tentáculos alegremente, como un 
niño complacido. Parecía aletargado por alguna razón. Como si fuere 
un reptil, en plena digestión... 


Cargar con el cadáver de Maxwell era dura tarea para un hombre 
como el profesor. No lo intentó. En vez de ello, arrastró el cuerpo 
hasta una cámara situada a espaldas del laboratorio. 


Esa cámara asomaba una vidriera amplia al fondo de una gran 
piscina del Instituto, dedicada al cultivo de determinados peces. Por el 
lado opuesto, una especie de compuerta podía lanzar al mar, a 
presión, cualquier objeto o ejemplar marino que se quisiera dejar en 
libertad definitiva. Un compartimento estanco recogía aquello que 
hubiera de ser lanzado y posteriormente, por un sistema parecido al 
lanzamiento de objetos fuera de un submarino, se proyectaba al fondo 
marino, entre cuyas rocas del litoral se hallaba aquella parte del 
Instituto, dedicada a la investigación. 


El profesor Conrad dejó a Maxwell en bañador, simplemente, 
despojándole de todas sus ropas y objetos. Pasó el cuerpo inerte, 
exánime, al compartimento estanco. Luego, presionó el resorte de 
salida. Hubo un zumbido en el exterior. Se percibió el burbujeo en las 
aguas. Dan Maxwell estaba ya fuera. La corriente terminaría por 
llevarle a cualquier otro punto del litoral, más lejos. 


Recogió las pertenencias del muerto. Hizo con todo un envoltorio. 
Sería cosa sencilla destruirlo, ahora, sin dejar el menor rastro de ello. 
Nadie debía relacionarle con Maxwell, el playboy del lugar. Nadie 
debía pensar que él estuviera mezclado en el asunto, o todo se 
desmoronaría lamentablemente. 


—Perfecto, «Octopus» —dialogó con el pulpo, risueñamente—. 
Todo va bien ahora... Ese tipo no revelará nada a nadie... Ahora, 
esperemos que Katzman se avenga a guardar silencio todavía durante 
unas fechas..., y eso será lo que tendrá él de vida, en tanto tú vas 
evolucionando como espero... 


Caminó, pensativo. El pulpo se agitó perezosamente en la cisterna. 
Aquellos extraños ojos amarillentos, insólitos e inconcebibles en un 
octópodo, se clavaban en él, insistentes. 


—Todo el que sepa demasiado, debe ser destruido —señaló con 
voz tensa el profesor—. No hay posibilidad de hacerles comprender... 
Ellos no se darían cuenta de lo que tú, «Octopus» amigo, vas a 
significar para la historia de la ciencia humana, para el futuro del 
hombre y de las investigaciones en el terreno marítimo e incluso 
biológico. Eres la obra cumbre con la que sueña todo científico, todo 
ser que aspire a más... Te contemplo, «Octopus», y me resulta todo tan 
increíble... 


Siguió andando, en torno a la cisterna, como fascinado por la 
horrible criatura que ésta contenía. Los ojos amarillos, desde el agua, 
no le perdían de vista, en sus idas y venidas por el laboratorio. 


—Sí, «Octopus» —prosiguió, enfebrecido, dentro de su fanatismo 
científico—. Eres lo inalcanzado, lo insospechado. Si la gente supiera... 
Si la ciencia fuese informada... Pero no, no temas. No entenderían 
tampoco. Dirían que era una monstruosidad, te aniquilarían... Hemos 
de esperar. Esperar a que seas tú tan fuerte, que nadie pueda 
aniquilarte ya. Eres la prueba viviente de la posibilidad fantástica y 
maravillosa de los injertos y de los complementos biológicos... 
¡«Octopus», eres el primer ser viviente en el que se funde la 
posibilidad de sobrevivir en el fondo del mar... y en la superficie de la 
tierra, con igual facilidad! Tú has demostrado palpablemente que es 
posible... Sí, «Octopus». Es posible lograrlo. Y se ha logrado. ¡Lo 
hemos logrado! 


Sus ojos se clavaban, fanáticos, en el pulpo. Este parecía flotar, 
perezoso, vencido, abandonando a su propia indolencia. Como si todo 
aquello no fuese con él, y su ser alucinante no fuese el centro de toda 
la disquisición de Conrad... 


—Sí, amigo «Octopus»... —insistía Conrad, exaltado—. ¿Quién 
podría imaginarlo? ¿Quién podría suponer que tú..., que tú eres un 
extraño octópodo, un simple pulpo alterado en su estructura por unas 
radiaciones desconocidas hasta ahora..., pero a quien se le ha podido 
aplicar la maravilla suprema, aquello que puede hacer del más torpe 
monstruo del mundo, un ser temible y poderoso... Tú, «Octopus»..., un 
pulpo... «con cerebro humano...» ¡Con el cerebro del asesino Spencer 
Dah!...! 


Y una larga carcajada demencial, brotó de los labios del profesor 
Warren Conrad, al exponer en voz alta, a solas con su extraña criatura, 
la terrible realidad de aquel monstruo sin precedentes. 


SEGUNDA PARTE 


HORROR 


«Mas pronto, pronto moriré. Y lo que 
ahora siento, no volverá a ser sentido. 
Pronto se extinguirán estas ardientes 
miserias... Mi alma descansará en paz o, si 
continúa pensando, no será en lo mismo...» 


Frankenstein. Mary W. Shelley 


CAPITULO PRIMERO 


—Es el segundo, Kelly. Yo tuve razón... El joven periodista afirmó. 
Sí; él había tenido razón. Era la segunda víctima del mismo extraño 
modo de asesinar... 


—¿Quién fue esta vez, capitán? —quiso saber. 


—Un nadador profesional. Un aventurero y mujeriego 
impenitente, además. Dan Maxwell. 


—¿También...? 


—Sí. También desangrado. Es horrible. Le golpearon, le hirieron, 
absorbiendo su sangre. 


—Habrá que ir pensando en la posibilidad del vampiro, por 
tanto... 


—No, no es posible. No creo en esa posibilidad, Rod. 


——¿Entonces...? 


—Sencillamente, no lo entiendo. La autopsia de Martin Dahl nos 
ha revelado que fue estrangulado por algo poderoso, demoledor. 
Como si le hubieran enroscado un reptil al cuello. Le dejó en toda su 
piel señales violáceas, como de golpes, pero eran succiones. No 
entendemos bien lo que pudo ser, pero es evidente que se trata de un 
modo diferente de matar. Un método brutal y demoledor. Maxwell era 
un hombre muy fuerte, vigoroso, difícil de abatir. Sin embargo, tiene 
huellas de laceraciones en todo su cuerpo, como si algo poderoso le 
hubiera enrollado, triturándole casi. 


—Y también apareció en el mar... 
—Sí, también. No lejos de donde apareció el primer cadáver... 


—Capitán, ¿podría ser eso... un modo de morir por la acción de 
alguna radiación especial? 


—¿Radiaciones? No, no. En absoluto. Estoy bien seguro de que no, 
amigo mío. Es imposible que eso lo causen radiaciones de ningún tipo. 


—Sin embargo, esa zona del mar sufrió los efectos de la 
contaminación de la cápsula espacial... 


—Es cierto. Sólo que... una cosa nada tiene que ver con la otra. 
No, Rod, hay algo sólido, tangible, lleno de fuerza... que ha matado a 
esas personas. Lo que ello sea, no puedo saberlo, la verdad. 


—¿Algo nuevo sobre Martin Dahl, capitán? 


—Sí. Me han informado de que se hizo cargo, junto con Zena Dahl, 
del cadáver de su pariente, tras la ejecución. Después, apenas 
terminados los funerales, parece que tomó esa furgoneta y se vino a 
Miami Beach. Es todo lo que he podido saber, por el momento. Eso no 
nos aclara nada. 


—¿Ha localizado a la viuda? 


—Sí. Está en Alabama. Le he cursado ya una carta para que venga. 
Posiblemente no quiera, por no ayudar a la ley, a la que considera 
culpable de la muerte de su esposo. Si es así, la haré traer por la 
fuerza. Pero quizá eso nada resuelva. 


—Quizá no —convino Rod Kelly, pensativo, encogiéndose de 
hombros—. Sólo que hay que intentarlo todo, capitán, antes que darse 
por vencido. ¿Qué sitios frecuentaba ese Maxwell? 


—-Oh, pues ya puede imaginar, Rod. Todos los lugares donde había 
mujeres de dinero, ambiente mundano, deportes náuticos... 


—¿El club Náutico, por ejemplo? —sugirió Rod. 
—Sí, por ejemplo —aceptó, ceñudo, el policía. 


«ox 


—-Claro —afirmó seriamente Sandra Steele—. Conocía a Dan 
Maxwell. Pobre muchacho... 


—¿Era una persona mezclada con gente de mal vivir? 


—No exactamente. Pero le gustaba vivir de las damas caprichosas, 
adineradas. No le iba mal con eso. Era fuerte, guapo... —sonrió, 
moviendo su pelirroja cabecita—. Desde luego, nunca me gustaron esa 
clase de tipos, pero él no se metía con nadie, y me tenía sin cuidado su 
modo de vivir. 


—¿Se trataron alguna vez? 


—Muy pocas. Ya le digo que no era mi tipo. Y él lo sabía. No era 
ningún tonto. 


—Supongo que todo esto no conduce a ninguna parte —musitó 
Rod, cansadamente, apoyándose en el mostrador del bar—. Pero hay 
que investigar sobre las víctimas, por si algo se pone en claro de una 
vez... 


—¿Qué cree que está ocurriendo? 


—No lo sé. Los hombres mueren misteriosamente, y sus venas 
aparecen vacías de sangre. No tiene mucho sentido, en apariencia. Ni 
siquiera parece un caso normal. En los dos casos, parece que la muerte 
les sobrevino antes de ser sumergidos en agua. Es decir, murieron en 
tierra firme, no en las profundidades. 


—Eso hace las cosas más difíciles, ¿verdad? 


—Sí, mucho más. Y revela que alguien trata de deshacerse así de 
los cuerpos, una vez cometido su crimen. Con el anterior llegué a 
pensar si habría sido víctima de alguna criatura de las profundidades, 
pero al saber que murió en tierra, deseché esa idea. Respecto a 
Maxwell, la cosa se confirma. Además, él era fuerte, vigoroso... Su 
enemigo tuvo que serlo infinitamente más... 


—¿Más fuerte que Maxwell? —dudó Sandra—. Me resulta difícil 
creerlo. Era un atleta. Tenía una fuerza titánica. Incluso se ofreció 
para capturar el pulpo gigante, si era preciso. 


—¿El pulpo gigante? —enarcó las cejas Rod, pensativo. 


—Sí. El que vimos Carol y yo —se estremeció la joven—. 
Luchamos con él, y huyó. Hablando de ello en el club Náutico, 
Maxwell le dijo a Carol si quería que lo capturase para el Acuario del 
Instituto Oceanográfico... Se sentía capaz de ello, y no era alarde. 
Había cazado ya ejemplares marinos de gran valor, con un derroche 
de fuerza física y facultades. Naturalmente, Carol le agradeció el 
ofrecimiento, pero lo rechazó. No queríamos ni oír hablar más de ese 
pulpo... 


—Un pulpo gigantesco... Acaso producto de las radiaciones — 
comentó Rod, frotándose el mentón—. Un animal así tendría fuerzas 
para matar a un hombre como Maxwell, ciertamente. Pero tampoco 
eso es posible. Un pulpo no se mantiene vivo fuera del agua. De modo 
que por ese lado, no hay posibilidad alguna... 


—En resumen: no le he sido útil en absoluto, ¿no es cierto? —se 
lamentó ella, pensativa. 


—No se lamente. Ya lo esperaba. A fin de cuentas, no es porque 
todo eso sea asunto mío. Es, sencillamente, curiosidad profesional. El 
que pasa malos ratos es el capitán Moore, de Homicidios. Está metido 
en un buen problema... 


—Ahí viene Carol —dijo Sandra, mirando al exterior—. ¿Salimos 
en su busca? 


—Sí, vamos. Y olvide todo el asunto. No vale la pena volver a 
hablar de ello. Sólo lograríamos estropear este hermoso día... y 
nuestro propio buen humor, Sandra. 


«ox 


Clark Katzman se detuvo ante la puerta metálica. Giró la llave, 
despacio, sin producir apenas ruido. 


Luego, entró en el laboratorio cautelosamente. Cerró tras de sí. 
Miró en derredor, con el corazón palpitando fuertemente en su pecho. 


—-Cielos... —musitó. 


No estaba Conrad. Estaba él solo. El... y aquello. Lo contempló, 
estremecido. Flotaba mansamente, adormilado en el agua de la 
cisterna. Era monstruoso imaginarlo... 


Por fuerza tenía que haberse vuelto loco su compañero. Aquello no 
se podía mantener oculto. No era posible. El Instituto debía de 


saberlo. Y la policía, incluso. Aquella aberración debía terminar. Una 
cosa era la ciencia. Otra muy diferente... esto. 


«Nunca debió hacerlo —jadeó para sí—. Dios mío, aún me parece 
increíble que él, Warren, decidiera... llegar tan lejos.» 


Caminó cauto, sin producir ruido alguno. Llegó hasta la mesa de 
trabajo. Sabía lo que tenía que hacer. Había descubierto casualmente 
aquellos apuntes cifrados de Conrad. Se le cayeron de entre sus cosas, 
él no lo advirtió. Y Katzman conocía bien la clave. Descifró el texto. 


Era espantoso. 


Trató de no pensar en ello. Pero resultaba difícil evitarlo. Era 
como una obsesión. Algo absorbente, increíble, aterrador. Una 
pesadilla viviente. 


Le pareció sentir algún ruido. Un roce a su espalda. Se volvió. No. 
Estaba equivocado. El pulpo seguía durmiendo en el agua. No se 
movía lo más mínimo. 


«Voy a informar —susurró para sí—. Ahora mismo. Ya está 
comprobado que estudia las reacciones del monstruo, su evolución 
biológica, después de... de ese horrible injerto de un cerebro humano 
en su espantosa cabeza...» 


Ahora sabía por qué no quiso revelar al Instituto la existencia del 
pulpo gigante en su laboratorio. Ahora sabía muchas cosas. Aquello, ni 
siquiera era ya propiamente un pulpo. A su deformación por las 
radiaciones en el mar contaminado, se unía... el aterrador factor de la 
presencia de... ¡una mente humana en aquel cuerpo repugnante y 
viscoso, dotado de ocho tentáculos! 


«Está decidido —susurró, apenas observó el material de su amigo, 
dispuesto para el trabajo de investigación sobre aquella cosa creada en 
mala hora, fuera de toda norma científica e incluso racional —. Avisaré 
ahora...» 


Miró al pulpo inerme. Descolgó el teléfono. Se dispuso a oprimir el 
botón del supletorio correspondiente a Dirección. 


—No foques... ese teléfono... 


—¿Eh? —sobresaltado, tiró el aparato, desprendiéndose de su 
mano el auricular. Se volvió, buscando al que había hablado. 


No encontró a nadie. Sólo al pulpo, flotando en el agua 
mansamente..., ¡pero ahora «mirándole» con unos estremecedores, 


diabólicos ojos amarillos...! 


—¡Oh, no, no! —jadeó—. ¡No es posible...! Un pulpo no puede... 
hablar... 


—Tampoco puede... salir del agua... y actuar... en tierra firme... — 
le llegó el extraño susurro estremecedor. 


Y para su espanto, el pulpo comenzó a salir de su cisterna. 
Katzman retrocedió, aterrado, en el paroxismo de su pánico. 


—Por Dios... Un octópodo que habla... y camina.., como un ser 
humano... —gimió, lívido, descompuesto.,. 


—Estoy a medio camino entre el ser humano... y el octópodo... — 
susurró la voz fantasmal, que era como un siseo dentro de la cabeza 
informe del monstruo marino— Mi organismo evoluciona... y mi 
mente... también... 


—¿Qué..., qué pretendes... hacer? —musitó Katzman, siempre 
retrocediendo, vacilante, dominado por la angustia y el horror. 


—Matar... 
—;¡No, no! 


—Matar... Siempre matar... Deseo... matar... a todo el que sea... mi 
enemigo... Matar... Sí, matar... 


Katzman intentó escapar, eludir al monstruo que se movía, 
reptante, sobre sus tentáculos, en dirección a él. Tarea inútil. 


Los tentáculos se estiraron, afianzando su presa en él. 


Sonó un grito agudo y terrible, pero que no llegaría a ningún sitio, 
entre los muros macizos del laboratorio del profesor Conrad. 


Luego, forcejeos, coletazos de tentáculos... y un golpe seco, 
cortante, en la carne del infortunado. 


La sangre empezó a brotar. Y comenzó la horrible succión, por 
parte del monstruo, nutriéndose, una vez más, de sangre humana... 


La resistencia de Katzman fue cediendo, cediendo lentamente... 


CAPITULO IU 


—Hemos tenido suerte —murmuró el policía—. Zena Dahl viene 
desde Alabama. La acompaña otro familiar del ejecutado. Parece que 
tenía un hermano fuera de Florida, un tal Bernard, al que hacía años 
que no veía.., El acompañará a Zena hasta Miami Beach. 


—¿Eso arreglará algo, capitán? 


—No, claro que no. Es sólo un esfuerzo más, aunque no sirva 
absolutamente de nada, mi querido amigo... 


Asintió Kelly, pensativo. Luego, preguntó, recordando algo: 
—¿Es cierto que encontraron la furgoneta de Martin Dahl? 


—Sí, es cierto. Hundida en el agua, cerca del promontorio... La 
halló un submarinista. Está bastante deteriorada ya, a causa de la 
prolongada inmersión. 


—¿Y...? 


—Es una furgoneta vulgar, de reparto domiciliario de helados y 
dulces. Tiene un compartimento frigorífico atrás. Ahora la examinarán 
los expertos, por si nos ofrece algo nuevo, pero toda posible huella la 
habrá borrado el agua en estos días... 


—Sí, eso pienso yo. De todos modos, capitán, le deseo suerte. 


—Gracias, amigo mío... —el oficial de policía sacudió la cabeza, 
pensativo. Sonó el teléfono de su despacho. Lo  descolgó, 
interrumpiendo la charla, para preguntar—: ¿Dígame? Sí, el capitán 
Moore en persona. ¿Qué hay? 


Alguien le habló al otro extremo del hilo. El rostro de Moore 
reveló sorpresa. Asintió, empezando a tomar rápidos apuntes. Luego 
colgó, prometiendo ocuparse del caso inmediatamente. 


Miró a Kelly, con expresión grave. El periodista se intrigó. 


—¿Algo nuevo? —quiso saber Rod. 


—Nuevo... y malo. Otro problema más. 
—¿Cuál? 


—Una desaparición. Una persona importante: el doctor Clark 
Katzman, del Instituto Oceanográfico. Ha desaparecido. Nadie sabe 
dónde está. Era su familia quien denunciaba su desaparición. Katzman 
es colaborador y amigo del profesor Conrad. 


«ox 


—Cierto, capitán. Es amigo mío. Y el mejor de mis amigos, 
además. ¿Qué puede haber sucedido? 


—No lo sé, profesor. Su familia ha denunciado el caso. ¿Usted no 
se ha extrañado de su ausencia? 


—No, claro que no —sonrió Conrad, afable—. Sólo hace dos días 
que estuvo aquí, trabajando conmigo. A veces ha tardado más de dos 
y de tres días en venir. No había en eso motivo alguno de alarma, 
puede estar seguro. Lo que me sorprende es que no le haya visto su 
familia. Eso sí resulta ya harto inquietante... 


—¿Inquietante? Yo diría que sí, profesor. Especialmente, con las 
cosas que están sucediendo últimamente aquí en Miami Beach. Todo 
ello resulta tan raro... Por eso quiero hablarle de Katzman. ¿Imagina 
dónde puede estar ahora, dónde se puede seguir su pista con más 
posibilidades de hallarle? 


—No, en absoluto, capitán. El no tiene costumbres extrañas ni se 
sale de su vida habitual y rutinaria. Los que trabajamos en cosas 
científicas, puede creer que somos personas de pura rutina. Si no está 
aquí, ni en su casa, solamente podría estar en su propio centro de 
trabajo en el Centro de Estudios Marítimos... 


—No, tampoco está allí. Hemos comprobado ese punto. Falta 
también desde hace dos días... 


—No lo entiendo, capitán... —el rostro de Conrad reveló inquietud 
—. Si pudiera ayudarle... 


—¿Dice que él trabaja con usted abajo, en su laboratorio? 
—SÍ, así es. 


—Bien. Entonces, le agradecería que tuviera la bondad de 
ayudarme. Quiero entrar en su laboratorio. 


—Es zona prohibida a las visitas, capitán. 
—Aun así, quisiera entrar. 
—«¿Por qué motivo? 


—También yo tengo mi rutina, profesor. Quiero revisar los papeles 
de su socio y amigo. Es posible que en ellos se encuentre algo. 


—Le repito que no es norma nuestra autorizar a que alguien visite 
los laboratorios y... 


—Le entiendo muy bien —afirmó secamente el capitán—. Aun así, 
insisto. 


—Bien —suspiró el profesor, de mala gana—. Usted es la ley. No 
puedo prohibirle nada. Sólo le indiqué las normas del Centro. Venga, 
por favor... 


Le escoltó hacia abajo, al laboratorio. El capitán siguió al profesor. 
Y con él, bajó Rod Kelly, mudo testigo de la escena. 


—Por mí no tiene que preocuparse, profesor —dijo Rod—. Me 
quedaré afuera, sin violar las reglas establecidas. Sólo el capitán 
pasará a su laboratorio. 


—No, ya no importa demasiado —rechazó el profesor, 
encogiéndose de hombros—. Pueden entrar ustedes dos... Y no me 
juzguen mal. Son rarezas de sabio, como se acostumbra a decir. 


Y rió entre dientes, sacudiendo la canosa cabeza de lado a lado. 


Llegaron abajo, a la metálica puerta hermética, con su aviso de 
prohibición. El profesor introdujo la llave, decidido. La hizo girar. 
Chirrió suavemente la puerta, al abrirse. Se hizo a un lado, 
ceremonioso. 


—Pasen, por favor —pidió—. Y bienvenidos a mi santuario 
científico... 


Entraron Moore y Kelly. El les siguió, cerrando tras de sí. La 
puerta, al chirriar secamente tras de ellos, recordó vagamente a Rod 
Kelly el sonido lúgubre de un ataúd, encajándose sobre un cadáver... 


«ox 


—No sé por qué hacemos este viaje, Bernard... 


—Ya viste lo que dijo el policía de Miami Beach. Parece que 


alguien asesinó a Martin. 


—Martin... —la viuda del ajusticiado sacudió la cabeza—, No 
merecía otra cosa. Siempre fue un bribón. Incluso me sorprendió su 
gran interés por ocuparse de los funerales de Spencer... 


—Sí, es raro en él. Nunca hizo nada por nada. Recuerda el asunto 
aquel de los entierros y la funeraria. De haberse llevado Spencer algo 
realmente valioso al otro mundo, hubiera sido cosa de dudar... Pero 
mi pobre hermano, tras una muerte así, ¿qué podía significar ya para 
Martin, si ni siquiera a ti te dejó nada de valor? 


—De todos modos, debió meterse en algo sucio —comenzó Zena 
—. Y terminó sin vida, en el mar... Me gustaría saber lo que fue a 
hacer a Miami Beach, para encontrar la muerte allí... 


—Sí, a mí también me gustaría saberlo. Y es posible que sea ahora 
cuando realmente lo sepamos, Zena. 


Los dos viajeros se miraron en silencio, mientras el reactor 
atravesaba Florida, hacia el aeropuerto de Miami. En breve estarían en 
su punto de destino. Y no sabían ellos lo que allí podía esperarles. 


De haberlo sabido, hubiesen huido despavoridos, en dirección 
opuesta... 


«ox 


Rod Kelly miró en torno suyo, atentamente. 


Las tres cisternas atrajeron en el acto su atención. Contempló los 
peces en dos de ellas. Y el vacío de la tercera, provista de agua y un 
fondo de piedrecillas, algas y arena, pero sin ocupante alguno en su 
interior. 


El capitán Moore revisaba los papeles y útiles de trabajo de 
Katzman. En esa tarea, le ayudaba el profesor Conrad 
minuciosamente. Solamente dirigió de soslayo una ojeada hacia Rod 
Kelly, cuando le vio interesado en las cisternas, pero no dijo nada, ni 
reveló emoción alguna su gesto rugoso, cansado. Kelly ni siquiera 
advirtió la ojeada del sabio. 


Paseó ante las cisternas. Lo estudió todo con curiosidad 
profesional. De repente, hizo la pregunta. Brusca y tan seca, que 
sobresaltó a Warren Conrad: 


—«¿Dónde está? 


—¿Cómo? —jadeó el profesor, perplejo. 


—¿Dónde está el ocupante que debería estar aquí? U ocupantes, 
claro... —sonrió Rod, señalando la cisterna. 


—-Oh, eso... —suspiró Conrad—. No..., no hay ninguno ahora. No 
siempre tengo ejemplares en estudio aquí abajo. 


—Pues debió tener algún pez hace poco —sonrió Rod. Y señaló 
adentro—. Vea. Hay una especie de baba adherida al vidrio. No está 
seca ni endurecida. Es reciente. 


—Aguda mirada la suya —dijo fríamente Conrad, clavando en él 
sus ojos—. Sí, eso es bien cierto, amigo mío. Tuve ahí unos..., unos 
calamares de una especie rara, tropical... Ya han pasado a otra sección 
del Instituto. Y hace solamente unas horas, por cierto. 


—Parece que no hay nada de Katzman que tenga valor especial — 
dijo en ese momento el capitán, removiendo los últimos papeles—. 
Usted tenía razón, profesor. Deberá perdonarnos... 


—Están perdonados, por Dios —sonrió el investigador—. Pueden 
volver siempre que quieran. Estén bien seguros de que les recibiré 
gustoso en mi laboratorio... No olvide venir alguna vez, señor Kelly. 
Mi hija ya me ha hablado de usted. Veo que no mintió. Tiene 
auténtico olfato para todas las cosas. Como un detective. 


—Pero aficionado —sonrió fríamente Kelly—. Ya nos veremos, 
profesor... 


Salieron los dos hombres del laboratorio. Conrad se quedó dentro, 
tras despedirlos en la puerta. Subieron ambos a la planta alta. Cuando 
llegaron arriba, resopló con alivio el capitán. 


—Uf... —murmuró—. Ahí abajo me ahogaba... Es como si todo 
fuese un enorme acuario, y nosotros pudiéramos ser también peces... 


—Sí, esa impresión tuve, capitán... Por cierto, ¿puede decirme si 
encontró algo de valor especial? 


—Yo dije que no, ¿recuerda? —sonrió Moore, mirándole 
sorprendido. 


—También, recuerdo algo: no me convenció su modo de decirlo. 


—Bueno, es una tontería. Pero Katzman tenía unos apuntes sobre 
posibilidades biológicas en el reino animal marino. Parece que él y 
Conrad han llegado a pensar si sería posible hacer cruces de humanos 


¡y peces! 
—Cielos, qué horrible cosa... 


—Conrad no se fijó en ese papel —se tocó el bolsillo el policía—. Y 
yo me quedé con él. Tal vez leyendo los apuntes personales de 
Katzman lleguemos a alguna conclusión. Personas que piensen en 
hacer injertos humanos a los peces, no me parecen demasiado 
normales, Rod... 


—No, ciertamente no lo son, capitán. No pueden serlo... —convino 
el periodista, con un escalofrío de horror, fruncido su ceño. Y añadió, 
pensativo—: ¿Observó algo en ese laboratorio? 


—¿A qué se refiere? 


—A esa cisterna vacía... Hubo algo, hasta hace muy poco, dentro 
de ella. No sé lo que pudo ser, pero había unos rastros babosos en el 
vidrio, por encima del nivel del agua. Rastros que no se habían 
secado. Bastante anchos, y con huellas de formas circulares, como 
redondeles viscosos... No sé lo que puede ser, pero el profesor, no 
nombró nada especial... y argumentó que tuvo unos raros calamares 
allí... Muy raros debían ser, la verdad. 


Moore movió la cabeza, reflexivo. Se encogió de hombros, con aire 
intrigado. 


—No sé, Kelly. Pero todos esos viejos científicos siempre me han 
parecido algo chiflados. Esperemos que sólo sea eso... 


«ox 


Bernard Dahl afirmó, despacio, la mirada fija en sus interlocutores. 
—Sí —dijo, rotundo—. Martin era un rufián. Siempre lo fue. 


—Lo sabíamos —afirmó Moore, pensativo—. Lo que ignoramos es 
lo que vino a hacer aquí, en Miami Beach, con una furgoneta 
comercial, que ni siquiera era de ninguna empresa real. 


—Alguna pillería, no lo dude —suspiró Bernard—. Mire, capitán: 
la justicia se equivocó con mi hermano Spencer, siempre lo afirmaré. 
El cometió un delito, pero no era responsable. Su mente no funcionaba 
bien. Era un enfermo. No quisieron tratarle como a tal, y pagó con su 
vida, en vez de ser recluido. Eso me hace verles a todos ustedes con 
poca simpatía, se lo confieso. Pero de ello a negarle mi apoyo, va un 
abismo. Nuestro pariente, Martin, era mucho peor persona que mi 
hermano, se lo aseguro. Era un perfecto canalla, capaz de cualquier 


cosa por dinero. 


—¿Qué cosa, por ejemplo, pudo conducirle a una muerte tan 
extraña? 


—No lo sé, capitán. Ignoro lo que pudo matar en tales 
circunstancias a Martin, pero le diré algo más: si murió mientras 
intentaba alguna felonía..., bien muerto está. 


—Entiendo lo que siente —afirmó despacio el oficial de policía—. 
Pero también me gustaría dar con su asesino. Es injusto que no pague 
su delito. Además, pensamos que puede haber algo extraño en esto, 
algo fuera de lo normal... 


—Evidentemente, el modo de morir no fue normal —convino 
Zena, que se mantenía fríamente pensativa, como distante—. Pero, 
¿qué podemos aclararle en ese sentido Bernard o yo? 


—Tal vez mucho. Ustedes conocían bien a Martin. Acaban de 
decirme algunas cosas de él. Pudiera ser que recordasen alguna más... 
Traten de pensar, de darle vueltas al asunto. ¿Qué pudo traerle a 
Miami Beach, con ese vehículo? ¿Conocía a alguien aquí? 


—Sí, conocía a alguien —afirmó Zena. 
—¿A quién? 


—No sé. Nunca lo supe. Pero hizo otros viajes a Miami Beach. 
Spencer sí sabía la clase de persona que pudiera conocer. Y sabía más 
sobre sus chanchullos. Desgraciadamente..., Spencer no está aquí para 
aclararlo, capitán. 


—-Cierto, señora —Moore respiró hondo, desviando su mirada 
pensativa—. Si al menos hubieran sabido la clase de cosas oscuras que 
fue capaz de hacer Martin en su vida... 


—De todo, capitán —afirmó, rotundo, Bernard. Se inclinó, 
añadiendo—: Traficó en drogas, en diamantes, compraba y vendía 
joyas robadas... e incluso hubo un tiempo en que llegó a robar 
cadáveres, de un hospital donde trabajaba, para venderlos a científicos 
que investigaban en cuestiones biológicas... 


Moore pegó un leve respingo. Su mirada se cruzó, rápida, con la 
de Rod Kelly. Este le contemplaba ya, con expresión tensa, perpleja. 
Los dos hombres se mantuvieron en silencio un instante. Pero por sus 
cabezas cruzó una misma idea. 


—Cadáveres... —musitó roncamente Moore—. ¿Qué ha dicho, 


Dahl? 


—La verdad, capitán. Hasta una cosa así fue capaz de hacer 
Martin. Y tuvo suerte. No pudieron probarle nada... Pero yo sé que lo 
hizo. 


Kelly se puso en pie. Caminó hacia el ventanal asomado a Miami 
Beach, a la costa azul y dorada. 


—La furgoneta, capitán —musitó el reportero—. Con la cámara 
frigorífica... Los experimentos de Conrad... 


—¡Infiernos, estoy pensando lo mismo! —jadeó, muy pálido, 
Moore—. Pero me parece tan horrible... 


—Recuerde: biología. Cruce de peces y seres humanos... 


—«¿De qué están hablando? —se impacientó Bernard, sin entender 
nada de todo aquello. 


—Un momento, Dahl —cortó Moore, enérgico, volviéndose a él—. 
¿Quién se ocupó de... de los funerales de su hermano... y de su 
sepelio? 


—Martin lo hizo todo —habló Zena, sorprendida. 


Moore no dijo nada. Se precipitó al teléfono. Lo descolgó. Y llamó 
a alguien del Departamnto, con urgencia. 


«ox 


Todos los ojos se clavaron en la lápida. Los obreros empezaron a 
forzarla, con eficiencia. 


—=Es... es un disparate —susurró Bernard, muy pálido—. Mi pobre 
hermano... 


—No le ocurrirá nada por comprobar lo que hemos de comprobar, 
Bernard —dijo Kelly, pensativo, sombrío—. Y, sin embargo, podemos 
aclarar muchas cosas, de una vez por todas. 


—Pero, ¿qué cosas? —musitó Zena, con expresión angustiada—. 
No comprendo nada, señora... 


—Nosotros tampoco estamos seguros de comprenderlo, señora — 
terció Moore—. Pero ahora sí vamos a estarlo. Y ojalá no sea lo que 
estamos pensando... 


La lápida se había movido ya, una vez desprovista de sus 


remaches. Los obreros se enjugaron el sudor. Hacía calor en el 
pequeño cementerio. Y la tarea era dura, bajo el fuerte sol matinal. 
Alrededor de ellos, el silencio era absoluto. Estaban solos en el recinto 
funerario. 


—El ataúd está ahí —dijo Kelly, ceñudo, señalando al fondo—. 
¿Seguimos? 


—Claro —afirmó Moore, tras una ojeada al silencioso juez que 
servía de testigo por parte de la justicia, en aquella exhumación 
inesperada—. Adelante... 


Los hombres del cementerio extrajeron el féretro. Expresó Bernard 
su sorpresa. 


—Creí que había hecho incinerar a mi hermano —expresó—. Y no 
fue así... 


—No sabemos todavía a ciencia cierta lo que hizo con Spencer 
Dahl —habló Moore, sombría la entonación—. Por lo menos, Bernard, 
no se sorprendan ustedes de nada. Ni se impresionen demasiado... 


El féretro fue extraído y puesto ante ellos. Bernard rodeó a Zena 
con un brazo. Ella sollozó ahogadamente, muy impresionada. Moore 
hizo un gesto seco. Los empleados empezaron a desatornillar la tapa. 


Rod Kelly respiró hondo. Contempló la tapa del féretro, a medida 
que era manipulada diestramente por los empleados. Empezó a ceder, 
con un leve chirrido lúgubre... 


—Ya —dijo Kelly —. Veamos... 


Se inclinaron. La tapa fue puesta a un lado. Moore lanzó una sorda 
imprecación entre dientes. Kelly se mordió el labio inferior. El juez 
reveló su sorpresa. En cuanto a Bernard y Zena, al aproximarse, 
lanzaron una doble exclamación de horror y sorpresa. 


—'¡No es posible! —gimió ella. 


—Cielos... No hay nadie... —susurró Bernard Dahl, muy pálido—. 
¿Qué hicieron con mi hermano? Kelly se volvió a él, pensativo. 


—No lo sé —confesó—. Pero me temo que algo horrible... 


CAPITULO III 


—Hemos terminado —murmuró roncamente Moore, acabando de 
revisar las pertenencias de Clark Katzman, en la vivienda que éste 
ocupara en Miami Beach, hasta desaparecer misteriosamente, sin dejar 
rastro—. Vamos ya. 


—¿Nada nuevo, capitán? —indagó Rod. 


—Nada. Alguien estuvo aquí antes que nosotros. Faltan muchos 
legajos y folios de trabajo entre las cosas de Katzman. 


—¿Conrad? 


—¿Quién, si no? —le miró Moore, reflexivo—. Usted tiene amistad 
con la chica de Conrad, Kelly—. ¿Por qué no trata de averiguar algo 
por ese lado? Empiezo a ver cosas muy feas en este asunto, pero, 
naturalmente, no poseo evidencia alguna, ni siquiera sé la clase de 
maldito experimento que se ha llegado a hacer aquí... 


—Está bien —afirmó Rod—. Aunque Carol no parece muy metida 
en los experimentos de su padre, hablaré con ella, tratando de saber 
algo, disimuladamente... Entretanto, ¿qué piensa usted explicarle a 
Bernard? No quiere irse de Miami Beach, sin saber qué fue del cadáver 
de su hermano... 


—No sé, Rod. Es un problema más que tengo entre manos. Ese 
hombre quiere saber lo que sucede, y resulta justo que así sea. Pero, 
¿quién le dice lo que sospechamos? Sería horrendo, no estando 
además seguros de nada, como nos sucede ahora... 


—Y Dios quiera que nunca lo estemos —musitó con un 
estremecimiento Rod Kelly—. Sería como tocar algo prohibido, algo 
que está fuera de este mundo... 


«ox 


—No, no he visto hoy a Carol aquí —negó Sandra Steele, su 
esplendorosa figura exhibida al sol, en los arrecifes de la bella playa 


del club Náutico—. Pero posiblemente no tarde en llegar. Le 
entusiasma el deporte náutico, bien lo sabe. 


Sí, a las dos veo que les divierte hacer deporte en el mar... — 
afirmó Kelly, pensativo, paseando junto a ella. 


—¿Le ocurre algo, Rod? —indagó la joven—. Le noto 
preocupado... 


Rod contempló las aguas apacibles, suaves, tersas y azules, 
rompiendo en los surfs inmediatos, con crestas de blanca espuma. Más 
allá, una pareja practicaba esquí acuático. Las gaviotas se perdían en 
la distancia, raseando su vuelo cerca de las boyas flotantes y un 
promontorio. 


—Sí, hay problemas graves —afirmó lentamente Rod. Sin dejar de 
contemplar el mar, habló despacio—. Me pregunto si nos enfrentamos 
a un peligro llegado del espacio, a uno provocado por el propio 
hombre..., o ambas cosas a la vez. 


—¿Qué quiere decir? —se intrigó Sandra. 


—No, no me haga caso —sonrió Rod, forzado—. Estaba 
divagando... Lo cierto es que hay algo terrible cerca de nosotros. Lo 
presiento. Y me gustaría saber lo que es. Desde que cayó esa cápsula 
espacial en el mar, todo han sido problemas... Tal vez sea casual, 
pero... 


—No, no es casual —negó Sandra, preocupada—. ¿Sabe algo? 
—¿Qué? 


—Ayer..., ayer me sumergí a bastante profundidad, con mi equipo 
de inmersión. No hallé al pulpo gigante de aquella vez, pero sí he 
visto algunos peces excesivamente desarrollados... Y unos crustáceos 
que son demasiado grandes ahora... Podría ser simple impresión mía, 
pero estoy habituada a ver el fondo del mar, y he notado algo raro en 
ellos. Crecen, ¿entiende, Rod? Crecen demasiado... 


—-Crecer... —Kelly se mordió el labio, pensativo—. Habrá que 
informar de eso a las autoridades. Que lo investiguen. En cuanto al 
pulpo gigante, puede ser peligroso, porque habrá más de uno... 


—Yo no he vuelto a verlo —sonrió Sandra, con gesto de alivio—. 
Si viviera aún Dan Maxwell, diríase que al fin logró capturarlo, como 
había prometido. 


—¿Prometió él eso? —indagó Rod, interesado. 


—Sí. Y muy firmemente. Luego, por algo que dijo, llegué a creer 
que lo había logrado, pero, naturalmente, no fue así, o lo hubiera 
sabido todo el mundo. Un ejemplar semejante no pasa desapercibido. 
Y él era un gran fanfarrón... 


—El pulpo gigante... —reflexionó Rod—. ¿Podría dejar huellas 
babosas en un vidrio, Sandra? Con los redondeles de sus ventosas bien 
marcados... ¿Podría hacerlo? 


—Claro. Si se adhiere a los vidrios, deja señales así, lógicamente... 
—Sandra le contempló sorprendida—. ¿Qué quiere decir con eso? 


—Nada —negó Rod, excitado—. Creo que será preciso explorar el 
fondo del mar. Pero esta vez será un equipo de hombres-rana 
especializados... y de noche, para no llamar la atención. No hable de 
esto a nadie, Sandra. Ni siquiera a Carol. Ya le contaré... 


«ox 


Los hombres-rana, como extraños seres de otro planeta, con sus 
equipos de inmersión brillantes, chorreantes de agua, se mantuvieron 
rígidos en torno a su doble hallazgo. Bernard, lívido, se echó atrás, 
como si le hubieran dado un mazazo. 


—Dios mío... —dijo en un ronco susurro—. Dios mío... Sí, es él. 
Estoy seguro... 


Moore no dijo nada. Apretó los labios. Las luces caían sobre los 
dos cuerpos medio putrefactos, extraídos del fondo de las aguas, en 
una zona de difícil acceso. Ambos cadáveres aparecían envueltos en 
cadenas pesadas, y con lastres de gran volumen. Naturalmente, uno de 
los cadáveres aparecía más descompuesto que el otro. 


—Katzman... —susurró Kelly, estudiando el cuerpo menos 
descompuesto—. Es él. Desangrado por completo... 


—Y ese..., ese otro... es el cuerpo de él... De mi hermano... —gimió 
Bernard, alterado. Se irguió, furioso—. ¡Dios mío! ¿Qué ocurre aquí? 
¿Han visto eso? ¿Se han dado cuenta? ¡La cabeza...! ¡La cabeza...! 
¡Está «vacía»...! Le levantaron..., ¡le levantaron la tapa del cráneo...! 


—Sí, Bernard —afirmó Kelly, sombrío—. Es cierto. 
—Pero..., ¿por qué? ¿Para qué? 


—Lo lamento, Bernard —dijo Moore, con voz grave—. Es duro de 
referir, pero me temo que, por increíble que le parezca... el cerebro de 
su hermano Spencer Dahl... está ahora..., está ahora «dentro de un 


pulpo gigantesco... y vivo». 


En ese momento, en alguna parte, sonó un largo, agudo grito de 
mujer, lleno de terror. 


Se miraron Moore y Kelly, pálidos, impresionados. Kelly reconoció 
la voz inmediatamente. 


—;¡Carol! —gritó—. ¡Es la hija de Conrad! 


Y se precipitó fuera del lugar de costa donde habían dado con los 
cadáveres sumergidos. Moore, rápido, desenfundó su revólver 
reglamentario, siguiéndole presuroso. 


«ox 


Carol era presa de un agudo ataque de histeria cuando dieron con 
ella. 


Y había motivos para ello. Estaba allí la causa. A pies de la 
horrorizada joven. 


— ¡Conrad! —gritó con voz ronca el capitán de policía—. ¡Es el 
profesor Conrad! 


Kelly se precipitó hacia Carol, sujetó sus brazos, la zarandeó, para 
arrancarla de su violenta crisis. Ella, entre histéricos sollozos, se aferró 
a él, con expresión de horror sin límites, señalando a sus pies, al 
cuerpo tendido allí ante ella. 


—Mi padre, Rod... —gimió—. ¡Mi padre! ¡Está muerto...! ¡Le han 
asesinado! ¡Mire, mire su aspecto! ¡Es... es horrible...! 


—Calma, Carol —la trató de confortar él—. No mire más... 
Apártese... Sí, ya veo a su padre... Desangrado. Como los demás... Pero 
mucho me temo que esta vez... fue todo culpa de él. Y que no ha sido 
sino la víctima de una criatura a la que él mismo, disparatadamente, 
dio vida... 


Carol, angustiada, con ojos dilatados, le contempló, trémula de 
pavor. Su boca  balbuceó  penosamente algunas palabras 
desarticuladas: 


—Muerto... El mismo... Una criatura... ¿Qué dice, Rod? ¿Qué 
pretende... darme a entender? 


—Se lo contaré, Carol. Pero más tarde. Cuando esté recuperada... 
¿Usted no sabía...; no sabía en qué estaba metido su padre? 


—No, no... —negó lentamente—. Yo... nunca me metía en sus 
asuntos... Me gusta investigar por mi cuenta..., pero sin mezclarme en 
las ideas... de papá... ¿Qué ha ocurrido, Rod? ¿Qué significa todo esto? 


—Ya lo sabrá, Carol. Ya lo sabrá. Ahora, venga conmigo. La llevaré 
adonde se tranquilice un poco... 


La fue apartando de allí, pausada, pero enérgicamente. Moore le 
miró, asintiendo. Luego se quedó contemplando lo que había a sus 
pies, el cuerpo sin vida de aquel hombre, sacudió la cabeza, 
estupefacto, y musitó, con voz trémula, impresionada: 


—Dios mío, es como si una maldición hubiera caído sobre 
nosotros... En alguna parte anda ahora un horrible monstruo, un ser 
demoníaco, mil veces peor que todo cuanto imaginó el hombre hasta 
ahora... Un... un pulpo con cerebro humano... El cerebro de un 
demente asesino que, tal vez, busca venganza en los humanos que le 
condenaron, desde su actual posición, dentro de un monstruo 
marino... Dios mío, pero, ¿dónde? ¿«Donde» estará esa criatura 
diabólica...? 


«ox 


Las dependencias del Instituto Oceanográfico fueron precintadas 
por los funcionarios de la policía. Moore, sombrío, contempló el final 
de la operación. Se volvió hacia Kelly, Carol Conrad y Sandra Steele, 
que le acompañaban. Ambas muchachas aparecían pálidas, 
impresionadas, con el horror impreso en sus rostros. 


—Es todo lo que se puede hacer —dijo despacio el oficial de 
policía—. Vamos ya... 


Iniciaron la marcha hacia el exterior. Funcionarios del Instituto, 
policías, e incluso expertos del Servicio de Guardacostas, se hallaban 
presentes. Afuera, frente a la costa, patrullaban varias embarcaciones 
de guardacostas, sin que el público supiera a ciencia cierta por qué. Se 
había alegado la posibilidad de radiaciones procedentes de la cápsula 
averiada, y se insistía en que era más prudente que nadie se adentrase 
en el mar ni practicara la inmersión durante un cierto tiempo. 


—.¿Cree que lograremos algo? —dudó Kelly. 


—No lo sé, Rod —confesó amargamente el policía—. Pero es todo 
lo que podemos hacer, ¿no le parece, amigo mío? 


—Sí, ciertamente —convino Kelly, sombrío—. Sabemos, por las 
anotaciones halladas en el laboratorio del profesor Conrad, que su... su 


«criatura», es una especie de anfibio perfecto. Lo mismo sobrevive en 
el mar que en tierra. Eso es peor. Infinitamente peor, porque no limita 
la búsqueda al elemento líquido, sino a cualquier lugar donde pueda 
mantenerse oculto. Sabemos que está dotado de la maldad, 
inteligencia y crueldad de una mente humana, demente por 
añadidura. Y sabemos, por tanto, que es capaz de todo en su actual 
perversidad. De cualquier modo, sospecho que siempre terminará por 
ir en busca de refugio al mar o a alguna gran masa de agua, incluso 
por instinto. Allí sabe que está más seguro que en tierra. 


—Es evidente que se nutre de sangre humana, en su actual estado 
—habló lentamente un experto en fauna marítima, perteneciente al 
Servicio de Guardacostas de Estados Unidos, presente en el grupo—. 
No sé cuál es el fenómeno biológico que se ha producido en el 
octópodo, si es motivado por el injerto monstruoso del profesor 
Conrad, o porque las radiaciones del objeto llegado del espacio 
exterior, al actuar sobre el monstruo, le han alterado su metabolismo 
de modo fundamental. Yo me inclinaría por una mezcla de ambas 
cosas. Las radiaciones está empezando a demostrarse que provocan un 
desmesurado crecimiento de las criaturas marinas, quizá por 
multiplicar o ampliar sus células en forma desordenada. 
Investigaremos eso con rapidez. Por otro lado, al hacerse gigante ese 
pulpo, y convertirse en objeto de tan cruel experimento, dio motivo a 
la creación de un ente nuevo por completo, un ser mezcla de octópodo 
y humanoide. El injerto ignoro cómo llegó a realizarse y solamente 
cuando demos caza a esa horrible criatura, si es que se logra, 
podremos entender algo del proceso biológico y quirúrgico seguido 
por el profesor Conrad en su peligrosa experimentación. 


—De cualquier modo, lo que hizo fue dar vida a un ente 
demoníaco, como un nuevo Frankenstein —señaló ahogadamente 
Bernard, presente en el grupo—. Piensen en el horror de un pulpo 
gigante... con una masa encefálica de hombre. Son elementos 
inverosímilmente unidos, ustedes lo saben. ¿Cuál será el resultado 
final? No sé cuál será, porque no soy científico ni policía ni tan 
siquiera investigador. Pero hay algo evidente. Es el cerebro de «mi» 
hermano el que anda moviéndose por ahí, dentro de un cuerpo 
horripilante de ser de otra especie y elemento. ¡Es preciso que 
terminen con él de algún modo! Y soy yo, precisamente yo, quien les 
estoy suplicando tal cosa. Soy yo mismo quien, con mis manos, de 
serme posible, terminaría con esa amenaza demoníaca que anda por 
ahí matando a los humanos para succionar su sangre... 


Calló, abatido. Kelly cambió una mirada con los demás. Asintió 
sombrío. Y fue Carol la que, con gran serenidad, habló lentamente 


ahora: 


—Debe perdonarme, señor Dahl —dijo, serenamente—. Por lo que 
me corresponde del mal cometido, cuando menos. Mi padre era un 
científico. Y a veces, un ser humano se deja llevar por la ciencia, hasta 
deshumanizarse por completo. Admito sus culpas, y no le puedo 
perdonar algo tan terrible, tan monstruoso. Pero espero que Dios y los 
demás sepan perdonarle su error, su soberbia de investigador que 
creyó llegar a la cima del saber humano... 


—No tengo nada contra usted —suspiró Bernard Dahl—. Ni 
siquiera ya contra su padre, que fue tan víctima como todos de la 
fuerza que él mismo desencadenó, y luego no supo dominar. Pero ya 
no pienso solamente en la horrible suerte del cerebro de mi pobre 
hermano, que lo único que merece ya es, cuando menos, el eterno 
descanso... Pienso en todas las personas que como su padre y los 
demás, peligran ahora... Lo que «todos» estamos peligrando, mientras 
esa criatura ande suelta... 


—Tiene usted razón, Bernard —afirmó gravemente Kelly—. El mal 
radica ahí, precisamente: en que todavía anda suelta... y ni siquiera 
sabemos dónde puede estar ahora... ni qué hará dentro de las 
próximas horas. Pero a cada momento que pasa, es más y más 
peligroso... A cada momento, el monstruo es una amenaza más 
terrorífica, suspendida sobre todo ser viviente... 


Bernard, mientras tanto, contemplaba el mar, los navíos costeros... 
Luego, clavó sus ojos en el recinto del club Náutico, en sus piscinas, en 
el distante edificio del Acuarama, con su acuario inmediato... 


Una luz extraña brilló en el fondo de sus ojos. Y sin que nadie 
llegara a escucharle, o cuando menos sin que nadie pareciera prestarle 
atención, el hermano de Spencer Dahl, susurró entre dientes, con voz 
ronca: 


—Si yo diera con él..., todo esto terminaría. Y tal vez no sea tan 
difícil... 


No fue difícil, realmente. No para Bernard, a quien un extraño 
presentimiento condujo al sitio preciso. 


Pero no pudo terminar con el monstruo. 


Fue éste el que, nuevamente, asestó su terrible golpe. Y terminó 
con él... 


«ox 


Después, el monstruo buscó a su nueva víctima. 


El monstruo, que era ya mitad hombre, mitad pulpo. Que no era 
nada en concreto, sino una horrenda criatura deslizante, sinuosa, en la 
que la operación diabólica había provocado una nueva alteración 
biológica increíble. 


Ahora, no sólo tenía cerebro y ojos..., sino «voz». 


Y esa voz iba a marcar la sentencia de muerte para la próxima 
víctima: Rod Kelly... 


EPILOGO 


«¿Gente? No, ésa no era, exactamente, la 
palabra... Aquellos desechos... Esa, sí que era 
una bonita palabra a usar, con muchos motivos 
para ello... Eran restos, bazofia, basura, 
piltrafas...» 


Harlan Ellison, «The Discarded» 


(Los desechados) 


Sí. Era el final. 
Su final... 


Rod Kelly supo que no había remedio. El monstruo estaba allí, 
ante él. En su propia casa, acorralándole, como una bestia repugnante 
y horrible. Un ente dotado de voz, de ojos, de mente humana. Al 
servicio de unos tentáculos succionantes, de un cuerpo horrendo, de 
un simple octópodo en movimiento, hambriento de sangre humana, en 
su actual evolución biológica, más allá de la razón y más allá de la 
ciencia conocida... 


Rod Kelly lo supo, con fría y lúcida estupefacción. 


Estaba perdido. No podría matar al monstruo. Ni tan siquiera 
defender su vida... 


Además de matar, de destruir, de ocultarse astutamente..., el 
monstruo «pensaba». Eso era lo peor. Y pensaba con la mente de un 
enfermo, de un loco asesino. 


Retrocedió lentamente, paso a paso. Clavando sus ojos en la bestia 
repugnante, deslizante, babosa y maligna. Acorralado, respiró hondo. 


—De todos modos, terminarán contigo —jadeó—. No importa los 


que caigamos. Eres una piltrafa viviente, el producto de un loco... Vas 
a morir, Dahl..., o como quiera que puedas ser llamado ahora... 


—Llámame... «Octopus»... —silabeó la voz infrahumana e inaudita 
—. «Octopus», ¿entiendes? Es mi nombre. Así me llamaban ellos... Así 
me llamaron siempre durante este tiempo... 


—¿Ellos? —vaciló Kelly—. ¿Acaso... también el doctor Katzman 
estaba en conocimiento de tu asquerosa existencia, «Octopus»? 


—No, no. Solamente el profesor... y su hija. 
—¡Su hija! —se estremeció Kelly—. No..., Carol no podía saber... 


—¿No? —la risa de «Octopus» fue siniestra, como el sibilante 
zumbido del reptil—. Ella no sólo sabía..., sino que el profesor Conrad 
se limitó a cuidarme..., pero «ella me injertó este cerebro que ahora 
poseo...» 


—¿Qué? —rugió Kelly, palideciendo—. Carol... ¡No es posible...! 


Y entonces supo que sí era posible. Carol... ¡Carol, que estudió 
biología, cirugía, disección...! ¡Carol, que era también un científico...! 
Carol, autora real de aquel repugnante horror... Carol, culpable de la 
muerte de su propio padre, al dar vida a aquel monstruo despiadado... 


—-Carol... —jadeó—. De modo que era ella... quien te ocultaba... 


Y «Octopus», ávido ya de presa humana, de sangre, de destrucción, 
saltó hacia Kelly, moviendo elásticamente sus tentáculos de criatura 
fuera de este mundo... 


En ese instante, apareció ella. Sandra Steele. 


«ox 


—Rod, ¿qué ocurre aquí? —sonó su voz—. Esos vidrios rotos... ¿Le 
sucede algo...? Rod, yo... 


—i¡Sandra! —chilló Kelly, alucinado—. ¡No, no! ¡Fuera de aquí! 
¡«Huya»!, ¡por el amor de Dios! 


«Octopus» se desorientó un momento. Desvió su atención hacia la 
muchacha que acababa de aparecer, tan inoportunamente. Ella, 
entonces, también descubrió al monstruo. 


Su alarido fue terrible. Se echó atrás, con un gesto de profundo, 
infinito horror. Kelly aprovechó el instante. Brincó por encima de 


«Octopus», en un salto increíble, cayó al lado de Sandra, la tomó por 
una mano, corrió con ella, vertiginosamente, a través del jardín... 


Y «Octopus», furioso, burlado en parte, se precipitó tras ellos, 
deslizándose con fantástica rapidez, sobre sus tentáculos poderosos... 


Era una carrera delirante. Una carrera contra la muerte y el 
horror. Aquella criatura dantesca, pegada a sus talones como una 
maldición inexorable... Sandra, lívida, vacilaba sobre sus piernas, ante 
la visión espeluznante. Kelly sujetaba a la joven con energía, corría 
con toda la fuerza de sus músculos, y casi tiraba de ella, puesto que su 
rapidez era muy superior a la de la muchacha. 


De cualquier modo, estaba seguro de que no llegarían muy lejos. 
«Octopus» tenía ganada, de todos modos, la partida. 


Llegaron al límite del jardín, donde la cerca cerraba toda posible 
salida. Kelly se mordió el labio, furioso. No podrían escapar. No había 
forma de escalar aquella cerca, ganando la partida a «Octopus». Este 
remontarla tan débil obstáculo en muchísimo menos tiempo, con la 
potencia de sus grandes tentáculos... 


Los ojos alucinados de Rod Kelly se fijaron en el poste de 
alumbrado, carente ahora de luz, en la caja metálica del 
transformador de energía eléctrica de la zona residencial de 
bungalows... 


Y la idea le asaltó, vivamente. Brincó hacia el poste, subió por él... 
Alcanzó la caja metálica. Forcejeó con ella. Sus manos arrancaron un 
cable del tendido eléctrico, sin importarle el hormigueo restallante 
que la corriente provocó en su cuerpo. Luego, rápido, usó el cable 
como un látigo. Azotó la poderosa mole viscosa del pulpo con cerebro 
humano, sin lograr otra cosa que un gruñido de ira del animal, al 
sentirse agitado por el cosquilleo de la corriente eléctrica. 


Luego, decidido, en el momento mismo en que descargaba otro 
trallazo con el cable en el cuerpo repugnante de «Octopus», arrancó su 
lado opuesto, con lo que la corriente dejó de correr por el cable. 


Sandra, inmóvil, acorralada por «Octopus», miraba a éste con 
pavor, viéndole tan próximo, tan maligno, tan demoledor... 


Kelly agitó otra vez la tralla. Pero en esta ocasión, cuando la 
descargó sobre el pulpo gigante, lanzó el otro extremo del cable 
dentro de los contacto de la caja del transformador. 


El cable tocó la conexión de alta tensión. Era lo que él buscaba... 


Un formidable estallido de luz, un centelleo y un estampido 
tremendo, lanzaron a Rod Kelly violentamente, fuera del poste donde 
pendía. Abajo, Sandra chilló, cayendo a tierra. 


Hubo también un ruido extraño, un gorgoteo alucinante... 


Y el cuerpo viscoso, palpitante, de la criatura medio marina medio 
humana, se cubrió de una repentina costra negra. Los tentáculos se 
agitaron, secos, encogidos, chamuscados... Un fétido olor se extendió 
por el jardín. Un alarido infrahumano, doloroso, brotó de aquella 
masa monstruosa... 


Luego, «Octopus» quedó inmóvil, humeante... 


Kelly respiró hondo, sacudiendo su aturdida cabeza. Corrió hacia 
Sandra... 


—-¿Estás bien? —indagó, tomándola en sus brazos—. Sandra... 


—Oh, Rod, Dios mío... —sollozó ella, lanzándose hacia él, 
impetuosa—. ¡Lo has logrado! Venciste al monstruo... 


—Sólo Dios sabe cómo pude hacerlo —jadeó él—. Pero lo hice, 
SÍ... 


—Vine... vine a decirte que... que Carol... Carol... apareció... 
horriblemente destrozada, sin sangre... Y... y... 


—Entiendo. No hables ¿De modo que también Carol...? —Rod 
respiró hondo. Contempló al monstruo inerte—. Es mejor así. Ella fue 
responsable de todo esto, junto con su padre... Recibió su castigo. Ya 
este ser horrible no perdonaba a nadie, ni se detenía ante nada... Sólo 
espero que nunca más se repita una historia así... 


Salieron del jardín, abrazados el uno al otro. Se encaminaron en 
busca del capitán Moore. 


La historia de «Octopus» había terminado. Pero quizá fue una 
lección a tener en cuenta. Parte de culpa fue de unos científicos 
dementes. Otra parte, de la tecnología del hombre. 


Cualquier día podía repetirse la tragedia. Y no tener remedio... 


FIN 


